У такой стратегии, помимо упрощения доступных вам вариантов, есть еще одно преимущество. При попытке подражать или копировать понравившийся пример вы должны препарировать его, чтобы понять, как он устроен. Таким образом часто выявляется технология того, что другой человек делает исключительно хорошо и что не было очевидно с первого взгляда. Это также может развеять иллюзии по поводу какого-то аспекта работы, казавшегося вам важным. Начав копирование, вы поймете, что это не так[97].
Научный метод контролирует условия так, чтобы различие между двумя ситуациями сводилось к изучаемой переменной. Этот процесс можно применить к своим экспериментам, попробовав два разных подхода и изменив только одно условие, чтобы увидеть его влияние. Параллельное применение двух разных методов быстро даст вам информацию о том, что работает лучше и что больше подходит лично вам.
Такой прием я использовал при изучении французской лексики. Эффективность мнемонических приемов вызывала у меня сомнения, поэтому в течение месяца я ежедневно составлял список из пятидесяти новых слов, встретившихся в регулярном чтении или в случайных разговорах. Половину из них я просматривал с переводами, найденными в словаре; другую половину пытался запомнить с помощью визуальной мнемоники, связывающей два значения. Позже я сравнил, сколько слов мне удалось запомнить из каждого списка. После прочтения глав о поиске и сохранении в памяти вы, вероятно, ожидаете именно того результата, который я получил: слова, запоминаемые с помощью мнемонических приемов, вспомнились почти в два раза быстрее слов из другой половины. Это показало, что трата времени на создание мнемонических пар себя оправдывает.
В выполнении сравнительных тестов есть два преимущества. Во-первых, как и в научных экспериментах, вы получите точную информацию о лучшем методе при ограничении вариации только проверяемого фактора. Во-вторых, решение проблемы несколькими способами или применением к ней разных стилей позволяет расширить личный опыт. Принуждая себя пробовать различные подходы, вы поощряете экспериментирование за пределами вашей зоны комфорта.
В начале обучения вы растеряны. В конце процесса вам кажется, что вы уже знаете, что надо делать. Именно последняя трудность заставляет нас повторять освоенные процедуры и прежние способы решения задач. Это поощряется привычкой и выполняется вовсе не потому, что старый способ лучше. Мощный способ выбраться из наезженной колеи — ввести новые ограничения, которые сделают старые методы невозможными для использования.
Это практически аксиома: лучшие инновации в дизайне приходят от работы в рамках ограничений. Дайте дизайнеру неограниченную свободу, и решение погрязнет в деталях. С другой стороны, создание конкретных ограничений побуждает вас исследовать менее знакомые варианты и обостряет базовые навыки. Как добавить ограничения, чтобы заставить себя развивать новые способности?
Традиционная дорога к мастерству пролегает через неустанную тренировку определенного навыка до достижения совершенства. Подобный путь проходят многие спортсмены: они десятилетиями улучшают свой выстрел, прыжок, удар, бросок. Но для многих творческих или профессиональных навыков существует другой, более доступный способ — объединение двух умений, даже не обязательно пересекающихся. Таким образом обеспечивается явное преимущество, отсутствующее у тех, кто владеет только одним из них.
Например, вы инженер, из которого получится действительно хороший оратор. Пусть вы не самый лучший специалист и не выдающийся трибун, но сочетание этих двух навыков может сделать вас лучшим конструктором для презентации инженерных тем вашей компании на конференциях, что откроет вам доступ к новым профессиональным возможностям. Именно так Скотт Адамс, художник комиксов и автор Dilbert, объяснил собственный успех: он следовал этой стратегии, объединив опыт инженера с MBA и карикатуриста[98].
От такого уровня экспериментирования часто выигрывают несколько проектов суперобучения. Выполнив проект «Вызов МТИ», я смог применить полученные знания программирования к написанию сценариев автоматического создания флеш-карт для изучения китайского языка. Такое сочетание становится реальным, как только вы задумаетесь о возможном положительном влиянии одного уже приобретенного навыка на другой.
По многим оценкам, искусство Ван Гога вышло далеко за пределы традиционных условностей. Его плотные мазки краски были далеки от тонких слоев глазури, которую использовали мастера эпохи Возрождения. Ван Гог работал гораздо быстрее, чем его современники, писавшие осторожными мазками. Его цвета были смелыми, часто кричащими, а не утонченными. Если сопоставить стиль Ван Гога и других живописцев в диаграмме, то окажется, что во многих отношениях он бросался в крайности.
Интересный математический результат: при приближении к старшим размерностям все бо́льшая часть объема многомерной сферы оказывается вблизи ее поверхности. Например, в двухмерной фигуре (круг) чуть менее 20 % его площади находится во внешней оболочке, что соответствует десятой части радиуса. В трехмерной фигуре (сфера) это число возрастает почти до 30 %. В десятимерной фигуре почти три четверти массы находится в этом внешнем слое.
Представьте себе изучение сложного предмета как попытку найти оптимальную точку в области многомерного пространства — за исключением того, что вместо длины, ширины и высоты эти измерения могут быть качественными характеристиками работы, такими как взаимодополняемость цветов Ван Гога, нанесение краски или какой-либо другой аспект навыка, который применяется с различной степенью интенсивности. Это означает: чем сложнее область применения навыка (то есть чем больше измерений она содержит), тем больше пространства будет занято применениями этого навыка, экстремальными по крайней мере в одном из измерений. Следовательно, для многих навыков лучшим вариантом будет в некотором роде крайний, так как многие другие возможности сами по себе экстремальны. Придерживаться безопасной середины в данном случае неверно, поскольку это позволит вам исследовать только небольшую часть общих возможностей для вашей работы.
Дойти до крайности в каком-то аспекте навыка, который вы развиваете, часто становится хорошей стратегией исследования, даже если потом вы решите вернуться к чему-то более умеренному. Так вы более эффективно изучите все пространство возможностей и получите более широкий спектр опыта.
Экспериментирование и неуверенность
Обучение включает в себя два способа экспериментирования. Во-первых, сам процесс обучения — это иллюстрация метода проб и ошибок. Практиковаться, получать обратную связь и пытаться дать правильные ответы к задачам — это способы связать ваши знания и навыки с реальным миром. Во-вторых, само по себе экспериментирование заключается в процессе опробования методов обучения. Выберите из различных подходов те, которые больше всего годятся именно вам. В этой книге я попытался сформулировать принципы, которые должны послужить хорошей отправной точкой. Но это руководящие положения, а не железные правила; отправные точки, а не пункты назначения. Только экспериментируя, можно найти устойчивое равновесие между различными принципами: если, к примеру, целенаправленность важнее прочих позиций, вам стоит сосредоточиться на одних упражнениях, если налицо недостатки запоминания или интуиции — на других. Опыт поможет определиться с различиями в подходе, которые ни один список принципов не охватит исчерпывающе.
Мышление экспериментатора будет поощрять исследовать то, что лежит вне вашей зоны комфорта. Учащиеся часто придерживаются одних и тех же процедур, одного и того же узкого набора методов для изучения чего угодно. В результате многое оказывается им не по силам просто потому, что они не знают лучшего способа действий. Копирование примеров, выполнение тестов, приближение к крайностям — это способы выйти за пределы привычек и попробовать что-то новое. Такой процесс учит не только абстрактным принципам, но и конкретной тактике, учитывающей вашу личность, интересы, сильные и слабые стороны. Для вас лучше изучать язык, практикуя устную речь, или вы прогрессируете через фильмы и книги? Вы эффективнее освоите программирование, создавая собственную игру или работая над проектами с открытым исходным кодом? На эти вопросы нет правильного ответа: разных людей привели к успеху разные методы.
Мое обучение было постоянным экспериментом. В университете я уделял много внимания созданию ассоциаций и связей. Во время работы над проектом «Вызов МТИ» я переключился на практику как основу. В первом опыте изучения языка я был небрежен и бо́льшую часть времени говорил по-английски. Во втором раунде — экспериментировал с переходом к другой крайности, чтобы увидеть, удастся ли избежать «точки залипания». При выполнении проектов мне часто приходилось корректировать свои методы.
Несмотря на то что курс рисования длился всего тридцать дней, проект по созданию портретов содержал множество ошибок: я начал с работы над эскизами и, когда прогресс в использовании этого подхода замедлился, попытался делать эскизы еще быстрее, чтобы получить больше обратной связи. Когда этот прием тоже исчерпал себя, я потратил некоторое время на изучение другой технологии, чтобы достичь большей точности.
На пути к успеху я преодолел множество неудач; временами мне казалось, что прием сработает, но все заканчивалось плачевно. На ранних этапах изучения китайского языка я думал, что сумею использовать какую-нибудь мнемоническую систему для запоминания слов — с цветами для тонов и символами для слогов. Но мой обычный метод схожих звуков для визуальных мнемоник не сработал со словами, звучание которых так сильно отличается от английских. Результатом был полный провал: прием не сработал вообще! В других случаях эксперименты с новыми методами подошли отлично. Бо́льшая часть техник, которыми я поделился в этой книге, начинались как идеи, в успехе которых я не был уверен.