В своей последней поездке за рубеж в 2004 году Сьюзен посетила Южную Африку с Надин Гордимер, которая сказала: «Где бы ни появлялась Сьюзен, стены, кажется, раздвигались». Несколько недель спустя ей диагностировали рак, который ее убьет. После смерти Сьюзен площадь перед театром в Сараево была переименована в ее честь.
Сьюзен писала пытливые работы об истории сфабрикованных или инсценированных фотографий, включая эти картины войны, снятые в Энтитеме, Берлине и на Иводзиме; в них же она размышляла, как знание о том, что они инсценированы, уничтожает их авторитет и авторитет фотографии в целом.
В своей последней книге, «Смотрим на чужие страдания», Зонтаг исследовала темы, которые преследовали ее всю жизнь – непристойность и необходимость наблюдения. Она проследила историю изображений страдания от Гойи до нынешних дней и показала, как аутентичные изображения ужаса – например, то фото, где вьетнамская девочка спасается бегством из деревни, покрытой напалмом, или где камбоджийская женщина с младенцем ожидает, что их вот-вот должны убить, – могли создать моральный фон для того, чтобы прекратить эти ужасы.
В 2004-м, уже проходя лечение терминальной стадии рака, Зонтаг написала свое последнее эссе, «Смотрим на чужие пытки» (Regarding the Torture of Others), в ответ на изображения, всплывшие из Абу Граиба, на которых американцы пытают иракских пленников – и снимают самих себя во время пыток. Как все ее работы о фотографии, эссе показало, что предмет, казавшийся интеллектуальным или абстрактным, – отделение личности от изображения личности, вещи от ее метафоры – мог сломить человеческие тела и заставить их пронзительно кричать.
Список фотографий
1-я стр., верх: Милдред и Джек Розенблатт. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
1-я стр., низ слева: Джек Розенблатт. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
1-я стр., низ право: Джек Розенблатт и Сьюзен. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
2-я стр., верх: Сьюзен и Милдред Якобсон. Джек Розенблатт, Сьюзен. Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
2-я стр., низ: Джуди, Нат Зонтаг и Сьюзен. Jack Rosenblatt, Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
3-я стр., верх: Фото из архива / ullstein bild – Thomas-Mann-Archiv.
3-я стр., центр: Photograph from the Library of Congress.
4-я стр., низ слева: Photograph courtesy of Merrill Rodin.
5-я стр., верх слева: Djuna Barnes papers, Special Collections and University Archives, University of Maryland Libraries.
5-я стр., верх право: Photograph from Prod DB © Puck Film Productions/DR SCORPIO RISING de Kenneth Anger 1964 USA. TCD/Prod DB/Alamy Stock Photo.
5-я стр., центр: Photograph from Archive PL/Alamy Stock Photo.
6-я стр.; page 9, низ лево и право, 10 стр., низ раво: Photograph courtesy Harriet Zwirling.
7-я стр., верх лево: Сьюзен и Филип Рифф. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
7-я стр., центр: Сьюзен и Филип Рифф. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
7-я стр., низ: Филип и Давид Рифф. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
8-я стр., верх: скетч. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
8-я стр., низ: Милдред, Сьюзен и Давид. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
9-я стр., верх: Photograph courtesy of Ethan and Tanaquil Taubes.
10-я стр., верх лево: Статья из New York Daily News.
10-я стр., верх право: комикс. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
11-я стр., низ: Photograph by Julian Wasser.
12-я стр., верх: Photograph courtesy of Edward Field.
12-я стр., низ лево: Photograph © Estate of David Gahr.
13-я стр., низ лево: Photograph by Gert Berliner.
13-я стр., низ право: Photograph © Bob Adelman Estate.
14-я стр., верх: греческое письмо. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
14-я стр., низ: Подарок Корнелля. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
15-я стр., верх лево: Photograph by Kate Rothko/Apic/Getty Images.
15-я стр., верх право: Photograph by Lauren Miller Walsh.
16-я стр., верх: Photograph courtesy of Florence Malraux.
16-я стр., низ: Photograph by Fred W. McDarrah/Getty Images.
1-я стр., верх: Сьюзен с сыном на скамейке, Нью-Йорк, 1965 © The Estate of Diane Arbus.
1-я стр., низ Digital Image © The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA/Art Resource, NY.
2-я стр., верх: Photograph by Sam Falk/the New York Times/Redux.
2-я стр., низ: Photograph courtesy of Patrizia Cavalli.
3-я стр., верх: Photograph from ITV/Shutterstock.
4-я стр., слева: распечатка из фотоавтомата. Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
4-я стр., верх право: Тек в катакомбах в Палермо (II), 1963. Reproduced from the original negative in 2010; © 1987 Peter Hujar Archive, LLC, courtesy Pace/MacGill Gallery, New York and Fraenkel Gallery, San Francisco.
4-я стр., низ: «Земля обетованная». Susan Sontag Papers (Collection 612). Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
5-я стр., верх: Photograph by and courtesy of Gil Gilbert.
5-я стр., низ: Photograph by William Sauro/the New York Times/Redux.
6-я стр., верх лево: Photograph from © AGIP/Bridgeman Images.
6-я стр., верх право: Photograph courtesy of the Hannah Arendt Bluecher Literary Trust.
7-я стр., верх: Лусинда Чайлдс, 1983. © Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.
8-я стр., верх: Photograph © Nancy Crampton.
8-я стр., центр: Photograph by Sara Krulwich/New York Times Co./Getty Images.
9-я стр., верх: Photograph by Frances Roberts/Alamy Stock Photo.
9-я стр., низ: Photograph courtesy Anthony Peattie. Страницы 10 и 11: Photograph by and courtesy of Paul Lowe.
12-я стр., верх: Photograph by Francesco Gattoni. Page 13, top: Photograph by Jon Hrusa/EPA/Shutterstock.
13-я стр., низ: Photograph by Ben Moser.
14-я стр., верх: Photograph from Library of Congress.
14-я стр., низ: Photograph by Joe Rosenthal/AP Photo.
15-я стр., центр: Photograph by Nick Ut/AP Photo.
16-я стр.: Photograph from AP Photo