лимузин медленно поплыл, как крупногабаритный бегемот, и грязные волны плеснулись из-под колес. Ехали долго. И гости, и жених с невестой предсказумо застряли в пробках и переругались в поисках виноватого, вызвав негодование у сотрудниц загса и самого Антона Сергеевича, привыкшего воспринимать опоздание на любое собрание как личное оскорбление. Наконец церемония бракосочетания началась. Нарядная ненатуральная блондинка, глядя в папку, еле разлепляла пухлый перламутровый рот. Мы собрались здесь в этот торжественный день… Семья – это большое сокровище, которое… Дождь за окном полил сильнее, забарабанил по карнизу. Любовь в ваших сердцах… На всю последуюшую жизнь… Взвыла крошечная ушастая собачка, зачем-то принесенная с собой плановичкой Олесей Ивановной. Прошу ответить вас, жених… Антон Сергеевич умел говорить «да» очень весомо. Прошу ответить вас, невеста… Интересно, какой будет торт? Да, конечно, да. В знак верности и непрерывности брачного союза… У кого-то звонит телефон… В знак любви и преданности друг другу прошу вас… Только бы не уронить кольцо. Объявляю вас… Генеральный директор громким шепотом говорит в трубку: «Ну, что там еще?..» Антон Сергеевич хмурится и как будто не целует, а придавливает Верины губы своими. Кто-то скулит – то ли собачка, то ли сама нежная Олеся Ивановна, уже много лет любящая Юраева. Щелкают фотоаппараты. Теперь поставить подпись. Размашистый росчерк Антона, такой же, как на всех официальных документах учреждения. Вера начинает писать свою фамилию, но спохватывается. Юраева. Пора привыкать. Буковка к буковке, нижнее соединение, небольшой наклон – как учили в первом классе. Крутится в голове дурацкая строчка, которую Вера говорила на школьном утреннике: «Что за зверь на букву Ю? – Юлькой кошку звать мою…» Что за зверь на букву Ю?.. Первым подходит поздравлять генеральный, лобызает мокро и шумно, хлопает Антона по плечу, шутит и сам смеется. Сотрудники выстраиваются в очередь, цокают невесомые поцелуйчики – у правого уха, у левого. Поздравляю. Спасибо. Поздравляю. Поздравляю. Ажурная диадема кажется терновым венцом, а туфли – пыточными колодками.
А ливень все не кончается. На зонты обрушиваются потоки воды, смывающие в стоки лепестки роз и монеты, которыми положено осыпать новобрачных. Молния – и прямо над головой раскат грома. Словно кто-то в небе фотографирует Веру, лишая ее зрения и слуха. Но темнота через мгновение отступает, и сквозь серое марево, похожее на вязкий сон, Вера слышит расплывчатые голоса: гости говорят, что свадьба в грозу – к счастью. Мама рассказывает генеральному, что так катается на огненной колеснице Илья Пророк. Антон Сергеевич распределяет всех по машинам, отменив гуляния по причине непогоды и распорядившись ехать сразу в ресторан. И всю дорогу он отвечает на поздравления в мессенджерах и социальных сетях, а Вера думает о том, что заканчивается лето, и год клонится к зиме, а она так не поехала к морю и, наверное, уже не поедет, потому что Антон ненавидит жару и покрывается сыпью от морской соли. И дождь никогда не кончится, потому что какой-нибудь очередной библейский пророк, проверяя силу своей молитвы, сказал ему лить три года и шесть месяцев…
Вера жила в день своей свадьбы медленно-медленно. Она танцевала, отвечала на вопросы, сонно улыбалась, выслушивала тосты, пила шампанское, что-то ела, не чувствуя вкуса. Потом вдруг поняла, что уже давно сидит за столом одна: Юраев обсуждает в стороне насущные проблемы с генеральным и каким-то чиновником из департамента, мама устала и уехала домой, кто-то из гостей, попарно обнявшись, покачивается под медленную музыку, остальные ушли курить, а ушастая собачка Олеси Ивановны ходит между тарелками и трясется от страха. Душно пахнет переспелыми дынями. Задыхаясь, Вера вышла на крыльцо и сразу увидела этого мужчину, то ли Никодима, то ли Никиту, который возился с огромной белой коробкой, перевязанной малиновой ленточкой и стоящей на заднем сиденье машины.
Он старательно развязал бант, снял крышку и теперь держал торт перед собой, как каравай. В руках его были морские волны с белой кружевной пеной, чешуйчатые спины рыб, золотистые раковины-спирали, россыпи перламутровых сахарных жемчужин…
– Вероника!..
Взять торт? Сказать «спасибо, прекрасно, чудесно», а потом вызвать такси и уехать домой, к маме? А из ресторана уже шел официант принимать товар.
– Осторожненько! – Кондитер – а может, он вообще Никанор? – передал торт, как младенца, и напутствовал: – Не спеши и вообще не дыши.
Официант, черноволосый вертлявый юноша, выпрямился, весь подобрался и пошел, чеканя шаг. Вероника смотрела, как мимо нее уплывает в шумную темноту ресторана ее торт. Снова начинался дождь – мелкая мокрая пыль летела сверху, растворяя в тумане верхние этажи многоэтажного дома. Надо было возвращаться – к Антону, к гостям.
– Ты едешь? – былинный богатырь уже уместился в свою машинку цвета крем-брюле.
Через пять минут, когда они выбрались на движущееся короткими рывками Третье транспортное кольцо, Вероника все-таки спросила, как его зовут. Потому что она – Вероника. Именно Вероника.
– Леонид.
Она кивнула. Не Николай, не Никита, не Никодим и даже не Никифор. Леонид – и «н» протяжно уходит в хрипящее «и».
– О торте жалеешь?
Она снова кивнула.
– Торт – дело наживное. Я тебе новый сотворю.
Они остановились возле серого блочного дома. Не разговаривая, поднялись на третий этаж, дверь распахнулась, и на лестничную площадку с визгом вылетели дети.
– Торт! Торт приехал! Мама, торт!
Отдав коробку кому-то из родителей, через коридор, через заросли курток и плащей, перешагивая через игрушки, зонтики и тапки, они вошли в комнату.
– А где у нас именнница? Здравствуй, Катюха, – грохотал Леонид, распаковывая торт. – А смотри, кого я привел! Настоящую принцессу!
Дети обступили Веронику и смотрели на нее, как на новогоднюю елку, ожидая чуда.
– Где ты ее взял? – строго спросила пятилетняя Катюха.
– Во дворце, конечно.
– А почему она молчит? А почему она в белом платье? А где у нее корона? – посыпались вопросы.
Катюха подбоченилась:
– Дураки вы все. Никакая она не принцесса. Она невеста! Правильно, дядя?
– Все, разоблачила! – Леонид сокрушенно развел руками.
– Ты что, не знаешь, что с ней делать?
– Научишь?
– Ты – дурак? – уточнила девочка. – Это же все знают. Мы будем кричать «горько», а вы целуйтесь. Только понарошку, а то при детях – нельзя. Ну!
И дети заорали со всех сторон, Леонид притянул к себе Веронику, суетливо поцеловал ее наугад, в уголок рта. Шепнул:
– Потом!..
А в комнату уже вносили торт с горящими свечами. И Катюха нетерпеливо прыгала и кричала, путая буквы:
– А у нас сбадьва, сбадьва! Настоящая!
Юлия КлимоваДышите глубже, я рядом
– Брускетты с телятиной и перцем!
– Забрал!
– Брускетты с семгой и грейпфрутом!
– Есть!
– Семь сырных коллекций?!
– В процессе, шеф!
Не особо люблю слоняться по кухне, но иногда невидимое течение реки под названием «Мой Прекрасный Рабочий День» приносит туда, где призывно шипят сковороды, настойчиво стучат по доскам ножи и микроскопические частицы всевозможных специй плывут от плиты к плите, кружа голову, дразня аппетит. Ароматный пар шерстяными клубами устремляется к потолку и, прежде чем исчезнуть, рисует короткие фрагменты историй, загадочные образы и таинственные знаки. О, если бы стены кафе могли говорить…
– Баклажаны с чукой уже пошли!
– Ореховый соус!
– Да, шеф!
– Гуся копченого сюда!
– Пироги с бараниной готовы.
– Нужны еще доски и вот такие тарелки. Паша, дуй на мойку!
Кухня – могущественное, суверенное, многонациональное государство шеф-повара. Здесь, несмотря на директорскую должность, я всегда чувствую себя в гостях: превращаюсь в путешественника, сошедшего с корабля на чужой, малоизведанный берег. Дышите глубже, иначе какая-нибудь редчайшая пряность проскочит мимо, и потом в душе останется легкая, но продолжительная тоска, с которой обязательно придется бороться многократными дегустациями. Только так и получится вылечиться. Задачка не из легких, но настойчивые любители вкусной жизни непременно справятся.
– Мята, лайм, кувшины!
– Почти готово!
– Телятину убирайте, рано достали. Где щучья икра?!
Щучья икра сейчас довольно модный продукт, особенно она хороша на завтрак с блинами и омлетами, но и про холодные закуски не стоит забывать. Частенько именно они играют главную роль: осторожно, ненавязчиво, почти тайно разжигают аппетит и тем самым одерживают, казалось бы, небольшую, но решающую победу. За разговорами мы этого не замечаем. И правильно, и хорошо, и даже волшебно. Иногда полезно проиграть, особенно если за поражением потянется пропитанное различными соусами, томленое или жареное удовольствие.
Официальные банкеты всегда навевают скуку, поэтому в такие дни я редко бываю в кафе. Здесь ничего не выйдет из-под контроля. Что интересного может произойти там, где царит черно-белое уныние и лишь изредка раздается короткий звон бокалов? Я бы запретила разговаривать о работе, когда на столах гурманские блюда и вино. Да я бы лично брала за руку этих замороженных бизнес-акул, выводила на улицу и говорила: «Посмотрите вокруг, жизнь прекрасна! И ничего не случится, если вы хотя бы на час забудете о цифрах и бумагах. Быть может, мир даже станет лучше, напряжение в воздухе спадет, и над Питером, например, не пройдут дожди и грозы. Расслабьтесь, оглядитесь, насладитесь ускользающими минутами. Хорошо же, правда? А теперь, когда, я надеюсь, вы многое поняли, давайте съедим салат из камчатского краба и вспомним хотя бы о шардоне. Где-то далеко, в долине Робертсон, люди собирают по утрам виноград, чтобы вы могли сделать глоток и почувствовать не только ароматы полевых цветов, цитрусовые ноты, айву и грушу, но и саму жизнь». Но, увы, к моему сожалению и к несчастью бизнес-акул, я не могу вмешиваться в спектакли официальных банкетов. С высушенными сердцами необходимо обращаться осторожно, неуемный оптимизм в больших дозах может оказаться губительным… Да, в таких тяжелых случаях требуется длительная подготовка.