Людей на площади не было. В «Полете» шел дневной сеанс, а до вечернего было далеко. Газетный киоск был закрыт. Цистерна с квасом и ящик «Мороженое» стояли на месте, но продавщицы куда-то сгинули. Продуктовый магазин был закрыт на ремонт. Промтоварный, находившийся в узком закоулочке, работал. За промтоварным — винно-водочный павильончик. Он был открыт. За павильоном — книжный киоск. Там сидел киоскер, дремал, разморенный жарой.
Костя и Митя вошли в промтоварный. Покупателей не было. Одна продавщица читала книжку, сидя на стуле у входа в отдел верхней одежды. Другая тоже читала книжку, сидя за прилавком галантереи. Костя и Митя постояли у прилавка, поглядели на разложенный товар. Пощупали плащи и пальто в другом отделе и вышли, ничего не купив.
Они прошли мимо винно-водочного павильона, мимо книжного киоска, где дремал старик киоскер, и зашли в хлебный магазин. Свежий хлеб еще не привезли, а посему полки были пусты и покупателей тоже не было. И в этом магазине продавщица читала книжку.
Костя и Митя вышли из магазина, направились к площади старой дорогой.
— Значит, тетя Катя? — спросил Митю Костя.
— Ну! — ответил тот.
— Заходим, — сказал Костя.
Они вошли в винно-водочный павильон. Митя закрыл дверь на крючок, достал из-за пазухи картонку и повесил ее на стеклянную дверь. На картонке было написано — «Переучет».
Костя подошел к прилавку и сказал:
— Привет, тетя Катя!
Пожилая тетя Катя расставляла на полке «Горілку з перцем». Она обернулась к Косте, улыбнулась и сказала:
— Привет, племянничек.
— Руки вверх! — приказал Костя, наставив на тетю Катю пистолет. — Ни слова, иначе выстрелю! Гоните выручку! Сюда, в чемодан! Быстро, быстро!.. — В одной руке Костя держал пистолет, в другой — раскрытый чемоданчик.
Но тетя Катя не могла отдать выручку ни быстро, ни медленно. У нее вылезли из орбит глаза, и она превратилась в мертвую статую.
— Я кому сказал?! Ну!.. — прикрикнул на статую Костя.
Но статуя беззвучно, как и положено статуе, рухнула на пол.
Костя перемахнул через прилавок, выдвинул ящик с деньгами, стал быстро запихивать их в чемоданчик.
Распластанная у его ног статуя громко икнула.
— Молчать, стреляю! — схватился за пистолет Костя.
Икотка прекратилась.
Костя задвинул ящик, закрыл чемоданчик.
— Замок, — шепнул он Мите.
— У меня, — шепнул Митя.
Они вышли из павильона, оставив на дверях табличку — «Переучет», навесили на дверь замок и быстро разошлись: Митя — к кинотеатру «Полет», Костя с чемоданчиком бросился по закоулку в сторону леса.
Минут через десять из дверей павильона, выходящих не на улицу, а в жилой двор, выглянула тетя Катя, дико повращала глазами, высматривая, не скрываются ли поблизости бандиты, и только убедившись, что их нет, дала волю голосу, закричав во всю силу:
— Ой-ей, спасите, ограбили!.. Ой, банда напала, всю кассу забрали!.. Ой, скорей ловите бандитов!.. И куда та милиция чертова смотрит!
Крик ее был столь громкий, что пролетел через площадь и его услышал дежуривший в банке милиционер. Он, конечно, пост не бросил и не побежал в винно-водочный павильон узнавать, кто ограбил и при каких обстоятельствах, но он не мешкая позвонил дежурному отделения и доложил, что слышит голос продавщицы винно-водочного павильона, извещающей о нападении грабителей.
Спустя полчаса на площади и в закоулке перед винно-водочным павильоном было людно, как на параде. В «Полете» закончился сеанс, толпа увеличилась, любопытные, работая локтями, протискивались к павильону, дабы собственными глазами поглядеть, что там происходит. Но там уже ничего не происходило. Павильон был опечатан, милиция ушла, уведя с собой рыдающую тетю Катю и поисковую собаку Джульбарса, которая, несмотря на все старания ее проводника, не взяла никакого следа.
Однако если нечего было увидеть глазами, то многое можно было услышать ушами. Каждый, кто хоть что-то знал, охотно делился своими сведениями с теми, кто ничего не знал. На площади и в закоулке совершался громкий разговор на одну и ту же тему:
— Что такое, что случилось? Обчистили кого?
— А ты не знаешь? Кассу у Катерины взяли.
— Хе, вот номер, чтоб он помер! Не поймали?
— Одного поймали, а другой убег.
— Здоров, Володя. Это ты сказал — поймали? А кто такой?
— Да, говорят, вроде сын капитана Глины.
— Его Катерина узнала, когда вошли. Домой побежали, а он чемодан собирает.
— От дурило! Чего ж было домой забегать?
— Того и забегал, что дурило!
— Федя, мамочка, золотце, привет! Ты давно здесь?
— Привет, Вася. Давно. Еще как собаку водили.
— Федя, мамочка, это верно, что у них пистолет был?
— Какой ляд пистолет! С игрушечным наганчиком вошли, на прилавке валялся. Сказано, баба дура — игрушки испугалась!
— Палашка, а Палашка! Что тут такое, чи убили кого?
— Да сама не знаю, я ж только подошла. Вон Марфа вылазит… Марфа, иди до нас, расскажи, что тут було! — зовет Палашка Прыщ, забыв, что три дня назад поссорилась с Марфой.
— Что було, того нет, — отвечает подходя Марфа Конь, тоже забыв, что поссорилась с Палашкой. — В кассе больш тыщи було. Одного споймали, а тот, что гроши схватил, тот скрывся.
— Куда ж он скрывся? — интересуется Палашка.
— Это ты у него спроси, он тебе верней всех скажет, — отвечает Марфа и вдруг спрашивает: — Где ж это ты себе новое платье сшила, у булгалтерши?
— Такое оно новое, как моя доля, — отвечает Палашка. — Еще при покойном Степане носила. Теперь вот из сундука на свадьбу вытягла.
— А ты ж до кого идешь?
— Известно до кого, до Колотух.
— И я до Колотух. А Серобабы никого с суседей не позвали.
— А хоть бы и позвали, я б не пошла. Это ж Грунька будет сидеть, сычом глядеть да подсчитывать, кто сколько съест да выпьет. Так и кусок в горле застрянет.
Вася Хомут, перебегавший от одной группы говоривших к другой, чтоб все разузнать детально, издали заметил появившегося из-за кинотеатра «Полет» редактора районной газеты «Прапор перемоги» Олеся Середу и через головы крикнул ему:
— Рыбка моя, Олесь Онуфриевич! Опоздал ты, золотце, счастье мое!
Две недели назад Вася ставил редактору новые ворота, угощался у него чаркой, значит, имел полное право быть другом Середе.
— Ах, комар его забодай, Олесь Онуфриевич, рыбка моя! Это нас с тобой скоро на ходу убивать начнут. Эх, опоздал ты, рыбка, со своим аппаратом, а то бы ты — эх!
Вася Хомут имел в виду фотоаппарат, который держал в руках молодой парень, фотокор газеты «Прапор перемоги», пришедший вместе со своим редактором.
— Что, милиция с собакой уже ушла? — озадаченно спросил редактор Середа.
— Давно, рыбка, давно, мамочка! Все удалились: сперва бандиция, потом милиция.
— Черт возьми, не успели! — с досадой сказал Середа. Он крепко наморщил лоб, принимая какое-то решение, и, тут же приняв его, сказал фотокору: — Слава, быстренько в отделение, снимем задержанного!
Редактор Середа и фотокор Слава бежали через скверик в отделение милиции, и перед глазами редактора уже всплывала критическая колонка, которая появится в следующем номере газеты. Час назад он даже не мечтал о такой замечательной колонке. Пока не заглянул к Славе в фотолабораторию, где Слава печатал лирические пейзажи, снятые им утром на Гороховских озерах. Середа стал просматривать снимки, с тем, чтоб отобрать какой-нибудь для очередного номера, и вдруг увидел странный снимок: на фоне церкви — машина «Жигули», у машины — люди и невеста с женихом. Он пригляделся и узнал буфетчицу столовой-ресторана Таисию Огурец. Вот так раз! У Середы тут же мелькнула мысль дать снимок в газету с едкой подписью под ним. И как раз когда он так подумал, в фотолабораторию заглянула курьерша Мотя и страшным голосом сообщила, что бандиты ограбили винно-водочный павильон. Это было отличное известие: церковь — и ограбление! Если соединить их вместе, получится острейшая сатирическо-критическая колонка!
— Слава, туда! — крикнул Середа своему фотокору, уже ясно увидев, как будет выглядеть в газете эта колонка. — Это будет гвоздь номера!..
Слава схватил аппарат (позже выяснилось, что он был не заряжен), и они побежали на площадь, а потом в милицию.
В пятом часу дня народу на площади заметно убыло. Но оживление все-таки наблюдалось. В газетном киоске появилась киоскерша и за газетами выстроилась очередь. К «Полету» подходили люди за билетами на вечерние сеансы. Из хлебного магазина несли в авоськах и под мышками свежий хлеб и булочки. Открылся ящик с мороженым, и заработала цистерна с квасом. Со стороны черниговского шоссе на площадь въехало такси, затормозило у «Полета». Из него вышли Сергей Музы́ка и Михаил Чернов, направились к цистерне и стали в конец очереди.
Через какое-то время на площадь медленно, точно ее волокли на буксире, въехала украшенная цветами и лентами «Победа» первого выпуска, с куклой на капоте. Описала, еле вращая колесами, полукруг и удалилась к желтевшему средь тополей Дому быта. «Победу» провожала Вторая симфония Чайковского, лившаяся из репродуктора, установленного на крыше «Полета».
В половине пятого симфония неожиданно прервалась. Ее сменило громкое прокашливание, затем последовал глубокий вздох, затем — некий протяжный звук, похожий на чих. Потом раздался сдержанно-взволнованный мужской голос:
— Говорит местный радиоузел! Говорит местный радиоузел! Внимание, жители города! Передаем особо важное сообщение. Сегодня в нашем городе ограбили павильон номер один, расположенный в районе центральной площади, между книжным киоском и промтоварами. Грабители, угрожая оружием, похитили из кассы крупную сумму государственных денег. Один грабитель пойман. Просим всех граждан проявить бдительность в целях задержания второго. Его приметы: молодой парень, рост высокий, худой, волосы темные, уши хрящеватые, нос с выступом вперед, для маскировки носит темные очки, циркает слюной сквозь зубы, ведет себя корректно, жаргонных слов не употребляет. Одет в темный пиджак, на ногах туфли, в руках чемоданчик черного цвета с похищенными деньгами. Называет себя Костей, настоящее имя неизвестно. Граждане города, а также работники железной дороги и шоферы грузовых и легковых машин! Задерживайте при первом подозрении человека с описанными приметами! Общими силами, сплотившись, как один, мы найдем и обезвредим преступника, посягнувшего на священную государственную собственность.