Вынул блокнот, написал, вырвал страничку, на полку под зеркало положил.
И через некоторое время сгодился мне этот адресок. Оказался я в том районе. Позвонил ему.
— А, — говорит, — заходи. Я, кстати, рыбки хорошей привез. Жду!
И трубку бросил. Ну, я намека не понял и за бутылкой не пошел — это надо квартал назад двигать. Да и не друг он мне, так, случайное знакомство.
Поднялся я на его этаж, у двери постоял — тихо. Значит, и правда один сидит, скучно ему одному рыбу жевать, вот и позвал.
Звоню. Дверь тут же открылась. Улыбается он, будто я ему брат!
А на столе салфеточка белая и накрыто на двоих. Бутылочка — все честь по чести. Садись, говорит, где нравится, вот паштет, вот лимончик, а вот и рыбка…
Ублажаемся. А я нет-нет да и на полки гляжу: мама милая! Чего только у него нет! Одна стена — целиком фантастика, видно, уважает очень. Я лично эту фантастику в гробу видел… Но чужой вкус мне не помеха, буду знать хоть, на что выменять можно у этого хозяина в случае чего.
— Если что почитать, — говорит, — хочешь, пожалуйста, хоть сейчас любую бери, когда прочтешь — отдашь…
Вот просто так и предлагает. Я даже рукой на него махнул: шутишь! Ведь он же меня не знает. Вот не знает, а дает. Значит, разиня. Не учили его еще за эту простоту. Так, брат, всю твою библиотеку на воздух пустить можно. Всем, поди, даешь, не записываешь… По глазам вижу. Кому-то, к примеру, Герман уйдет, а кому и Фолкнер… Нет, Фолкнера я не могу терять!
Тут кто-то в дверь позвонил, телеграмму, что ли, ему принесли… Ну, пока он там расписывался да с почтальоном беседовал, взял я этого Фолкнера под пиджак, локотком прижал, раскланялся — и все хлопоты!
Только, ей богу, я этого не хотел! Сам он во всем виноват. Сам меня на этот поступок толкнул. Да чего там? По юридической науке, девяносто процентов случаев — когда жертва сама провоцирует человека на преступление, вот так!
Газовый инструктаж
Итак, дорогие граждане, друзья-новоселы, с завтрашнего дня, то есть среды, вы будете, как и все жители благоустроенных квартир, охвачены таким благоустройством, как газ!
Что такое газ? Это уют, это быстрота, это и опасность… Да! Опасность!
Товарищи! Вы пришли от печного отопления и все знаете, что печь без присмотра опасна. Забыли головешку, закрыли трубу — рискуете угореть. И все-таки печка перед газом — это детский сад, кубики! С газом можно не только угореть, но и отлично взорваться! Невидимый, неслышимый, непахнущий источник возможного пожара! Его искусственно ароматизируют, чтобы мы могли его унюхать, когда он не горит, а просто идет. Перед тем как взять в руки коробок со спичками, зайдите на кухню и принюхайтесь. Если у вас насморк, пригласите здорового члена семьи или соседа, пусть они нюхают. Если никто ничего не унюхал — смело зажигайте спичку, отворачивайте краник, нет, не совсем, а настолько, чтоб горело. Ставьте кастрюлю или чайник. Но проверьте, есть ли в посуде что-нибудь. Мы с вами люди занятые, мы все живем в век завышенного потока информации, мы рассеянны, мы просто беспечны! Чего греха таить: о чем только не передумает женщина у газовки — вот муж где-то задерживается, а сегодня день зарплаты. А если опять напьется?.. Нет, я хочу сказать, может, ваш конкретный муж совсем наоборот — не пьет! Я так, к слову.
Так вот, новое удобство требует к себе неусыпного внимания. В данном случае такое прекрасное современное человеческое качество, как коммуникабельность — поясняю: активное желание пообщаться с соседкой, с почтальоном, — может тут выйти, простите, боком!
Пример. Вы поставили суп, мясо с костью. Он варится долго. Вы дождались, когда он закипел, убавили пламя, сдвинули крышку и спокойно отправились выносить мусор. Это требует нескольких секунд, потому что прямо на вашем этаже мусоропровод. Так? И там, у мусоропровода, вы встречаетесь, допустим, с Марией Ивановной (имя вымышленное, я никого не хочу обижать!). У вас завязывается непринужденная дружеская беседа, ну, к примеру, о том, что во всех окнах щели или о перебоях с водой… Женщинам всегда есть о чем поговорить, верно? Женщина — очень эмоциональный субъект, натура у ней чувствительная и отзывчивая.
Наконец вы расстаетесь, идете каждая к своей двери. И тут обнаруживается что? А то, что Мария Ивановна захлопнула дверь, а ключа нет! Вы, как более предусмотрительная женщина, поставили замок на предохранитель. Вы бросаете у порога ведро и идете на помощь Марии Ивановне. И правильно! Я тоже за это. Человек человеку друг!
Но! Мы забыли о чем? Совершенно верно, о супе, то бишь о газе. Пока здесь происходили события — вызывали слесаря, ломали дверь, — там, в кухне, в это время творятся свои неотвратимые дела… Вы абсолютно уверены, что суп ваш наваривается, проваривается и прочее. А между тем кипящая жидкость… что? Да, совершенно верно, булькает. Еще как булькает! И вот в роль входит самый коварный участник кипения — пена. О, эта пена! Что тут, товарищи, происходит? Да заливает… что заливает?.. Ну, громче, бабуся!.. Не-ет! Вы все ошибаетесь! Не газ она заливает, а только огонь, который пламя! А газ спокойнехонько продолжает идти! В этом весь ужас.
А вы возвращаетесь, а у вас, как назло, насморк, а вы рассеянны после происшествия с соседской дверью. Вы не видите огня, вы хватаете коробок! Стоп! А кто потом расскажет, как все это было?..
Что вы там перешептываетесь? Что? Записка? Давайте сюда! Та-ак. Читаю: «Нас тут 45 душ, если не считать старика Никифорова, из первого подъезда — он спит, ничего все одно не слышал. А мы, остальные все, слышали и решили: жили без газа и проживаем! Решение наше твердое!»