два. Их привлекло случившееся с мамой.
Миссури правильно сказала: такое зло оставляет раны, а в раны иногда попадает инфекция.
Инфекцией был полтергейст – и что-то еще. Что именно, мы тогда не знали.
Про полтергейста вы в курсе. Мы тоже. Они попадаются нам время от времени, и, честно говоря, работенка это несложная. Последний на нашей памяти обитал в Пенсильвании, у парня по имени Джерри. По большей части это духи-проказники. Они швыряются вещами, открывают-закрывают двери, портят молоко и все такое. Теорий об их возникновении много. От психокинеза – когда ребенок ищет выход пережитой травме и создает что-то вроде мыслеформы – и до призрака человека, умершего нехорошей смертью, отчего его визуальное воплощение как будто постоянно бьется в истерике. Известные случаи полтергейста выглядят посерьезнее: например, демон-барабанщик из Тедворда [13] в 1661 году или дом священника в Борли [14] в 1820-х.
Полтергейсты не всегда безобидные шутники, иногда, прямо как этот, они бывают кровожадными. Наш экземпляр запер ребенка в холодильнике и оттяпал руку водопроводчику, пока тот чинил утилизатор отходов в раковине.
И все это произошло еще до того, как Миссури велела нам взяться за него всерьез. Она предупредила, что из-за истории дома недостаточно просто прогнать одного призрака. Нужно было очистить весь дом, чтобы убедиться, что привидениям туда дорога заказана.
Вот так мы обнаружили, что сидим за журнальным столиком Миссури и мастерим мешочки гри-гри. Корень ангелики, помогающий снимать проклятия и усиливающий экзорцизм, песок с перекрестка, чтобы сфокусироваться на связи между нашим миром и потусторонним… И все в том же духе. Мастерить колдовские талисманы для борьбы с полтергейстом странно, понимаем, но у нас вообще работа по жизни странная.
Мешочки сработали. Типа. Полтергейст вроде убрался, но оказалось, что не то он сильнее, чем гри-гри, не то они просто заперли его в доме. Семью-то мы вывели, а вот сами застряли.
Нас спасла мама.
Она и была вторым призраком. Она позволила нам разглядеть ее, дала знать, что все еще присматривает за нами, а в следующий момент была уже снаружи.
Она уничтожила себя, чтобы спасти нас.
Попадались нам и другие мстительные духи. Мы разбирались с духовными останками жестоких директоров психбольниц, легендарных серийных убийц, застрявших в прошлом деревенщин, которые не смогли влиться в общество… список можно продолжать до бесконечности. Каждый раз, когда мы слышим о серии странных смертей, есть шансы, что в итоге всему виной окажется злой или неупокоенный дух. И так было всегда. Вот текст, который дошел до нас со времен шумерских клинописных таблиц и описывает существо под названием экимму. Если вы погибли насильственной смертью, особенно каким-нибудь способом, уродующим тело, то можете обнаружить, что превратились в экимму. Как банши, экимму – предвестник смерти, он завывает в ночи, предупреждая о приближающемся несчастье. Папа в своем дневнике записал шумерский текст, перечисляющий разные виды призраков.
Ужасный утукку, что умерщвляет людей на равнине.
Ужасный алу, что людей, как одежда, покроет.
Ужасные этимму и галла, что тело скуют.
Ламма (ламашту) и ламе (лабасу), что насылают телесные хвори.
Лилу, рыскающий по равнинам.
Они подобрались к страдальцу под небом открытым.
Они в его тело вселили муки болезни.
Проклятие зла вошло в его тело.
Недоброго духа они в его тело впустили.
Злая отрава вошла в его тело.
Злой яд они в его тело впустили.
Проклятие злое сковало и руки, и ноги.
Отрава и порча вошли в его тело.
Они сотворили зло.
Злое созданье, злое лицо, злой рот, злой язык,
Колдовство, яд, лесть, деяния злые
Рождаются в теле больного.
О горе страдальцу, что, словно саарат-пот, стенает.
Иногда в злых духов превращаются погибшие дети. Нам доводилось с такими сталкиваться. Вспомнить хотя бы мальчика, утонувшего в озере Маниток, штат Висконсин, или, из недавнего, разъяренную девочку в отеле в Новой Англии. Через много лет после ее смерти владельцы отеля решили его закрыть, и она дала понять весьма ясно, что не намерена никуда уходить. После трех-четырех трупов приехали мы и обнаружили то, чего обычно не ожидаешь от маленькой и опрятненькой Новой Англии.
Во-первых, несколько квикунсов в отеле и вокруг него. Квикунс – это расположение точек (или вообще всего чего угодно) в порядке, который напоминает пятерку на игральном кубике. Колдуны используют их, чтобы привязать заклинание, создав символический перекресток, вбирающий магический потенциал определенного места. Именно это и происходило в отеле, а призрак девочки попутно творил какую-то визуальную магию, используя кукольную коллекцию своей подружки по играм, в результате чего постояльцев отеля – не говоря уже о потенциальных покупателях здания – настигала жуткая и преждевременная кончина.
Потом мы обнаружили еще и старушку, спрятанную, подобно сумасшедшей тетушке в «Грозовом перевале» (да-да, мы тоже книжки читаем), с магическим амулетом на шее. Только тогда мы начали складывать детали пазла и поняли, что дочка хозяйки отеля не сочиняла, рассказывая о своей воображаемой подружке. Оказалось, эта девочка погибла в отеле и не желала, чтобы ее товарищ по играм – та самая старушка с амулетом – ее покидала. Потому она начала убивать всех на своем пути.
Ох уж эти детки. С ними не так просто сладить. В конце концов мы поняли, что девочка, как и тот мальчик в Висконсине, без жертвы никуда не уйдет. Мы могли только наблюдать, как старая леди присоединяется к своей подружке. Не могу сказать, что мы остались довольны этим делом.
Чаще всего дети-призраки – это полный мрак. Может, все потому, что в их душах остается так много потенциала, что когда они обижаются, мало не покажется никому. Вот еще один дух ребенка, о котором мы прочитали в папином дневнике, пока искали информацию по нашему делу.
Мюлинг. Скандинавский ребенок-призрак, известный также как утбурд. Обычно это души убитых детей или детей, которые умерли некрещеными. По ночам они забираются на руки к путешественникам и требуют донести их до кладбища, но по мере приближения к кладбищу становятся все тяжелее и тяжелее, пока своим весом не загоняют несущего их человека под землю. Это поверье пошло от обычая оставлять нежеланных или больных младенцев в безлюдном месте умирать. Как правило, призраки детей обитают в той местности, где погибли, но в некоторых историях появляются в жилищах тех, кто их убил, – чаще всего это члены семьи. Если найти останки детей и захоронить на святой земле, утбурды исчезают.
Предвестники смерти
Не все духи жаждут мести. Иногда они просто хотят справедливости. Возьмем случай с женщиной по имени Клэр Беккер, которую убил любовник, продажный коп, в Балтиморе. Нам пришлось общаться с местными полицейскими дольше, чем хотелось бы, в частности потому, что они приняли нас за серийных убийц.
Но потом одной из балтиморских полицейских, Дайане Баллард, явился призрак Клэр Беккер. В результате нам удалось выиграть время, провести собственное расследование и выяснить, что девушку убил напарник Баллард.
Неловко вышло.
В итоге мы поняли, что Клэр не мстительный призрак – к тому времени она могла бы нас прикончить уже раз десять. Она была предвестником смерти, духом, который предупреждает людей об опасности. В данном случае она пыталась сообщить всем участником дела, что напарник Баллард, Питер Шеридан, охотится за ними.
Некоторые предвестники смерти тихие. Они не станут вопить, как та банши. Призрак еще живого человека может предсказать собственную смерть. Германский доппельгангер [15], скандинавский вардогер [16], исландская фюльгья [17], финский этиайнен – все они воплощения билокации, феномена появления в двух местах одновременно. Иногда билокация – результат тревожного состояния. Например, этиайнен обычно появляется, когда шаман или кто-нибудь другой в безвыходном положении тянется к человеку, с которым находится в близких эмоциональных отношениях. Отсюда и до предвестников смерти недалеко. Большинство двойников так или иначе предвещают смерть. Иногда призрак показывается страдающим от ран, которые позже станут причиной смерти человека, но чаще всего самого факта появления двойника достаточно, чтобы понять: смерть близко.
Порой, как в случае с Клэр Беккер, предвестник предупреждает других людей. Оказалось, что мы получили сообщение как раз вовремя и Дайана разобралась с офицером Шериданом прежде, чем ее настигла преждевременная кончина.
В других случаях духов призывают, обычно случайно, те, кого они любили, и призраки просто делают то, что, по их мнению, порадует призвавших. Проблема в том, что они неправильно все истолковывают. Призракам вообще свойственно терять тот моральный компас, которым они располагали при жизни. Не так давно мы работали над одним очень странным случаем, когда призраком был пастор, доставляющий неприятности (читай: убивающий людей), потому что в загробной жизни он перестал отличать добро от зла. Призраки понимают только желание.
Пришлось нам с ним побеседовать. А именно – провести спиритический сеанс.
Под сеансом мы подразумеваем не ту картину, когда все усаживаются за стол кружком и тип вроде Джона Эдварда [18] пытается втихаря выяснить, что именно хочет услышать аудитория. В большинстве религиозных традиций есть настоящие ритуалы для призыва мертвых, и мы знаем некоторые из них. Тот, что мы использовали для разговора с мертвым пастором, берет начало от примитивного христианского обряда. Эту версию мы нашли в папином дневнике.