[79].
Не только американцы регулярно сбрасывали химическое оружие в море. В середине XX века утилизация устаревших или ненужных нервно-паралитических веществ путем закатывания их в металлические бочки и сбрасывания за борт либо путем затопления целых груженых флотилий стала стандартной военной практикой во всем мире. После окончания Первой мировой войны в Северную Атлантику сбрасывали контейнеры с немецким отравляющим веществом кожно-нарывного действия – люизитом; после Второй мировой войны союзные войска отправили на дно более 300 000 тонн нацистских токсических компонентов; в 1950-х годах у берегов Северной Ирландии и Шотландии британские войска потопили старые торговые суда, заполненные нервно-паралитическими веществами. По различным оценкам, человечество затопило около 1 млн тонн химического оружия, и все оно находится вне зоны доступа.
Один из конгрессменов-демократов попытался привлечь внимание общественности к проблеме глубоководных захоронений, обнародовав подробности операции CHASE и вызвав всеобщий протест. Планы по затоплению тринадцатого судна были приостановлены. В ходе серии правительственных слушаний ученые ВМС США признались, что не смогли обнаружить ни одного из двенадцати уже затопленных кораблей, а также предоставить какие-либо доказательства того, что процедура затопления безопасна для людей и окружающей среды. Но все альтернативные варианты, в том числе утилизация оставшегося оружия с помощью подземных ядерных взрывов, были отвергнуты. В конце концов у военных не осталось выбора. Время поджимало, поскольку ржавеющие контейнеры со смертоносными химикатами становились все более нестабильными, и действия по плану затопления «Лебарона Рассела Бриггса» были возобновлены. Общественное возмущение не утихало, и в следующем, 1972 году в США вступил в силу закон об утилизации отходов в океане[80], впервые сделавший незаконным сброс туда токсичных отходов. В том же году вступила в силу Лондонская конвенция ООН о международном запрете загрязнения морей сбросами отходов[81]. После десятилетий бесконтрольного сброса наконец появились правила, которые и сегодня защищают океаны и морские глубины.
Пятьдесят лет спустя боеприпасы середины прошлого века вместе с грузом ядерных отходов все еще разбросаны по морским глубинам, и до сих пор никто не знает полного масштаба их воздействия. Случались и человеческие трагедии. Химическое оружие, сброшенное американскими войсками в море в окрестностях Японии после Второй мировой войны, стало причиной по меньшей мере 820 несчастных случаев, в том числе гибели десяти рыбаков, которые подняли затонувшие боеприпасы сетями. В период с 1946 по 1996 год более двухсот итальянских рыбаков были госпитализированы из-за воздействия нервно-паралитических веществ, вытекших из проржавевших бомбовых снарядов, выловленных тралом в Адриатике. Однако после этого было проведено всего несколько экологических исследований. На морской свалке недалеко от итальянского побережья, на глубине от 180 до 300 метров, в двух видах рыб (синеротом окуне и морском угре) был обнаружен повышенный уровень мышьяка – остатки люизита. На Гавайях, недалеко от Перл-Харбора, в отложениях на глубине 450 метров, в том месте, где были затоплены канистры с биологическим оружием и неразорвавшиеся бомбы, ученые выявили следы иприта. На глубине химикаты могли образовать коагулированную корку, запечатавшую активное вещество. Никто не знает, как долго продержится эта плотная корка, сколько еще загрязняющих веществ может просочиться наружу и на какое расстояние они расползутся.
Об угрозе распространения загрязняющих веществ в океане писала американская писательница Рэйчел Карсон в предисловии к изданию своего бестселлера «Море вокруг нас» 1961 года. «Правда в том, что загрязнение происходит гораздо быстрее, чем мы об этом узнаем, – писала она. – Мы сначала утилизируем, а уже потом исследуем, а это – приглашение к катастрофе». И эта катастрофа, вероятно, все еще длится, поскольку мы очень мало знаем о том, как загрязняющие вещества распространяются по морским экосистемам и каковы в итоге будут последствия десятилетий сброса отходов.
Первоначально Лондонская конвенция, вступившая в силу в 1975 году, содержала черный список запрещенных веществ, в том числе высокорадиоактивные отходы и химическое оружие, а также серый список материалов, требующих особой осторожности при сбросе в море. В 1996 году черный и серый списки отменили, а конвенцию перевернули с ног на голову; стороны, подписавшие пересмотренный протокол, стремились полностью воплотить в нем то, что известно как «принцип превентивности». Его суть в том, что любой сброс в океан может привести к нежелательным последствиям, пока не доказано обратное. Вместо того чтобы декларировать, что можно, а что нельзя сбрасывать в море, теперь запрещено все, за исключением нескольких веществ и объектов, которые по-прежнему можно утилизировать, но только при наличии строгой лицензии и контроля; к ним относятся рыбные и сельскохозяйственные отходы, суда и нефтяные платформы.
В 2013 году был введен запрет на сброс в океан нового вида отходов, вызвавший немало споров. За последние несколько десятилетий группы ученых и несколько частных компаний утопили в океане тонны железа. Не потому, что имели много лишнего железа, а чтобы проверить, поможет ли оно избавиться от другого вещества, которого в мире стало слишком много.
Эксперименты по удобрению океана, по сути, направлены на имитацию эффекта гидротермальных источников и испражнений кашалотов. Добавление железа в морскую воду вызывает цветение планктона и ускоряет действие биологического насоса, который начинает втягивать больше углерода в глубину, где он будет оставаться вдали от атмосферы сотни и тысячи лет. Во всяком случае, так гласит теория.
На сегодняшний день проведено тринадцать исследований, и они показали, что первый этап этого процесса действительно происходит: сброс железа в море (обычно дешевого сельскохозяйственного удобрения – сульфата железа) вызвал цветение планктона.
Но только одно из этих исследований показало, что затем происходит увеличение количества углерода, опускающегося на глубину.
Хотя неясно, работает ли данный подход на самом деле, к началу 2000-х годов предприниматели ухватились за новую идею и начали строить планы, как заработать, сбрасывая в море всевозможные удобрения и реализуя углеродные кредиты. За определенную плату клиенты могли компенсировать собственные выбросы за счет углерода, якобы затопленного на глубине. Тем временем ученых все больше беспокоили неизвестные побочные эффекты сброса железа, включая распространение токсичных водорослей и потерю кислорода при биоразложении.
На фоне всей этой неопределенности и опасений, что компании начнут наживаться на мошеннических схемах получения углеродных кредитов, стороны Лондонской конвенции ввели мораторий на намеренные попытки корпораций сбрасывать удобрения в океан. Конвенцией ООН о биологическом разнообразии также установлено, что мир не готов к промышленному удобрению океанов. Законные научные исследования по-прежнему разрешены, хотя ученых, похоже, отпугнули эти несколько спорных экспериментов.
Альтернативная стратегия заключается в закачке углекислого газа прямо на глубину. Для этого существует весьма спорный метод, который до сих пор не опробован. Если закачать углекислый газ достаточно глубоко, давление сожмет его в вязкую жидкость, более плотную, чем морская вода. На глубине 3000 метров, на дне морской бездны, лишний газ теоретически мог бы оседать в озерах жидкого углекислого газа. Некоторые даже подумывают о том, чтобы в качестве мест захоронения углеродных выбросов использовать океанские желоба. Предварительные расчеты показали, что десятки этих гигантских V-образных впадин могут превратиться в чудовищную углеродную свалку: Зондский желоб возле Индонезии может вместить 20 триллионов тонн жидкого углекислого газа, такое же количество может поместиться и в желобе Пуэрто-Рико. Для сравнения: во всем мире ежегодные выбросы углекислого газа от сжигания ископаемого топлива и производства цемента приближаются к 40 миллиардам тонн.
На данный момент Лондонская конвенция запрещает закачку жидкого углекислого газа в глубоководные желоба. Но все может измениться. И тогда откроется пугающая перспектива того, что ультраабиссальная зона станет использоваться для хранения наших адских отходов. Целесообразность удаления углерода из атмосферы или отвода его из дымовых труб электростанций и затраты на это еще предстоит рассчитать. А воздействие на глубины не поддается расчету. Глубоководные желоба – не пустые вместилища, а место обитания многих эндемичных животных: амфипод, улиток, слизней, морских огурцов, креветок… Озера углекислого газа уничтожат обитающих там существ и разрушат микробные сообщества, скорее всего, уничтожив бесчисленное множество компонентов новых лекарств еще до того, как они будут найдены, а также то, пока неведомое, что может оказаться полезным для людей. Не исключено, что со временем, возможно, через столетия, весь этот углекислый газ начнет растворяться, и в результате закисленная вода подводных озер смешается с морской, усугубляя проблему закисления океана и уменьшая количество углерода, которое он поглощает естественным образом.
Климатический кризис уже и без того серьезно угрожает глубоководным районам океана. В крупном исследовании 2017 года сделан ряд шокирующих прогнозов о том, что ждет глубины океана к концу этого столетия. Температура в сумеречной и полуночной зонах может подняться на 4 градуса Цельсия относительно нынешней средней температуры около 3,9 градуса; еще глубже воды могут потеплеть на 0,5–1,0 градус Цельсия, что станет не меньшим шоком для организмов, привыкших к вечному холоду бездны. Ожидается, что самое резкое повышение кислотности во всем Мировом океане произойдет на глубине от 200 до 3000 метров, где глубоководные кораллы, морские ежи и другие организмы будут вынуждены отчаянно бороться за создание своих карбонатно-кальциевых скелетов. В некоторых местах может наполовину уменьшиться количество морского снега вследствие сокращения планктона на мелководье, что сделает глубины еще более голодным местом. По мере потепления вод большая часть глубин будет терять кислород. Показатель будущих событий – северо-восточная часть Тихого океана, у побережья острова Ванкувер, где уровень кислорода верхних 3000 метров океана за последние 60 лет упал на 15 %. Это создает угрозу морским животным, обитающим в срединных слоях, и существам, растущим на склонах подводных гор, достигающих удушающей зоны.