Давать что-то бесплатно надо, в случае если обязанности вы сможете выполнять в полном объеме. Это проверено горьким опытом. По крайней мере, надо предполагать, что на вас попытаются возложить обязанности. Такое нередко бывает. Писатель не стал подписывать договор. И рассказ не дал. А просто опубликовал его бесплатно в сети для своих подписчиков.
И правильно сделал. Давать бесплатно можно. Но сначала надо убедиться, что обязанностей не возникнет. Или они будут вам посильны. К сожалению, вот так.
Один мужчина, старый холостяк, ненавидел свою соседку.
Она мешала ему жить. Он работал в банке, целыми днями считал, умножал, складывал, вычитал и прибавлял проценты, делил, составлял отчеты, очень важные отчеты. Конечно, это программа делала, но ответственность вся была на нем.
И вот он домой приходил, в свою аккуратную, идеально чистую квартирку. Заваривал чай по правилам в маленьком чайнике. Садился в кресло, хотел отдохнуть, почитать новости финансовых рынков… А соседка начинала играть на рояле. Или на фортепьяно. Или на пианино – на каком-то инструменте начинала играть какую-то музыку.
Этот старый холостяк музыку не любил и понятия не имел, что соседка исполняет. Но музыка раздражала его ужасно. Мешала отдыхать.
Он поговорил с соседкой, позвонил в дверь, потом сухо и вежливо заявил, что музыка мешает. Надо играть потише. А лучше вообще не играть.
Соседка что-то лепетала, мол, ей надо заниматься, это ее профессия, она после девяти не играет, извините, пожалуйста. Но я не могу совсем не играть. Такая худая белобрысая лахудра в халате. Бледная немочь. Призрак женщины, а не женщина.
И продолжала играть. Назло, наверное. Прямо какофония и каскад звуков: ба-ба-бабам! Тара-ра-рам! Блям-блям-блям… Тогда этот мужчина написал претензию и положил в почтовый ящик соседке, предварительно у нотариуса заверил. И скрины сделал, копии, – это обязательно. И все равно в тот же вечер опять эти звуки. Ужас просто.
Тогда этот мужчина написал заявление участковому. Мол, из хулиганских побуждений проживающая по такому-то адресу систематически играет на музыкальных инструментах. Специально громко, с явным умыслом нарушать чужой покой. Привлеките ее. Скрины и копии прилагаю. А также аудиозапись звуков, заверенную двумя свидетелями. Дворником и консьержем.
И, знаете, помогло. Началась блаженная тишина. Слышно только, как часы тикают. И тихий шорох клавиатуры, когда читаешь важные экономические статьи. День, два, три – полная тишина. Даже странно. Этот Андрей сам не заметил, как привык к музыке. Она же звучала ежедневно ровно час, он замерял время. А сейчас тишина. Видимо, помогла жалоба. Очень, очень хорошо!
Прошла неделя. Тихо и прекрасно проходили вечера. Но почему-то этот Андрей стал беспокоиться. Может, участковый грубо поговорил с этой соседкой. Может, припугнул ее слишком резко. Может, она напугалась сильно и теперь боится подходить к своему роялю или клавесину, – уж не знаю, что там у нее.
Она могла бы изредка играть негромко тихую музыку полчаса, например. Что-нибудь мелодичное. Это можно. Он за это время примет душ, заварит чай, поужинает. Чего это она совсем замолчала, эта бледная поганка? Как-то жаль ее. Как-то нехорошо на душе.
Можно составить график для ее игры. Например, с 18.45 до 19.15. По средам и субботам. Это справедливо и честно. Подписать этот график, заверить, пусть играет свои «ба-ба-бабам!» Раз это ей по работе надо.
И этот Андрей переоделся. Он из квартиры в пижаме не выходил. Повязал галстук. Ботинки почистил. И позвонил в дверь к соседке. А там – тишина.
Он еще раз позвонил. И услышал тихие шаги. Все же слышимость была повышенная. Надо жалобу написать на строителей, как это он не додумался. Потом он услышал тяжелое дыхание. Такое, со свистом. А потом соседка открыла дверь.
Стоит и шатается. Еще бледнее и худее, чем раньше. Но пятна красные на лице и глаза блестят. И дышит со свистом так тяжело. Она заболела, вот что случилось. И не могла вызвать врача. А родственников у нее не было, она выросла в детском доме. Выйти за лекарствами она не могла от слабости. А знакомых она не тревожила. Это нехорошо – тревожить кого-то. Вот музыкой встревожила соседа, получилась такая неприятная история…
Соседка была совсем плоха. Уже погибала от температуры и от истощения. У нее еды в доме не было. Да она и не хотела есть.
Этот Андрей был не злой. Он сразу за лекарствами поехал, мандаринов купил самых лучших. Долго выбирал, тщательно. Потому что можно в спешке купить гнилой или неспелый мандарин. Купил сок. Натуральный. Витамины хорошие. Зерновой хлеб.
И зачем-то три маленькие розочки, бледные, худосочные, других не было. Но они так пахли! Зачем-то купил. Допустил безрассудство такое. Розы напомнили соседку – очень похожи своей бледностью и хрупкостью…
…Сейчас бывшая соседка Лиза играет на фортепиано по-прежнему, один час. Каждый день. После работы. На работе тоже играет. Она же музыкант. А Андрей в это время принимает душ, делает полезные упражнения, под Бетховена и Баха очень даже ничего можно заниматься. И чай заваривает. А потом они вместе ужинают.
Иногда Андрей даже сам просит жену что-нибудь сыграть. Мелодичное. Не вот эти вот «трам-блям-блям!», а такое: «Возвращались домой три усталых ковбоя!» – и даже поет. Лиза не может заткнуть уши, она же играет… Но терпит и играет хорошо, честно. И живут они хорошо, как ни странно.
Гармонично. Музыка их связала. А тишина – это иногда тоже сигнал. Сигнал бедствия…
Бывают сокрушительные неудачи. И наши усилия могут оказаться тщетными.
Ради чего все это было? Ради чего мы потратили столько сил, энергии, времени, рисковали, не отдыхали? И потом ничего не вышло. Или мы потеряли то, что создали.
Мы искали золото, но не нашли. И страшно потратились. Как Джек Лондон, который в 1897 году уехал на Аляску искать золото – было время «золотой лихорадки». Счастливчики могли баснословно разбогатеть! И Джек Лондон тоже решил попытать счастья. Это был трудный путь и тяжкое испытание. Лишения, голод и холод, огромные расходы…
И сначала все шло хорошо. Удалось пробиться к верховьям реки Юкон и застолбить участок.
Только золота на участке не оказалось. И все усилия и расходы оказались тщетными. В довершение неудач Джек Лондон заболел цингой и чуть не погиб. Пришлось возвращаться. Это было мучительное возвращение ослабшего неудачника, долгий путь из старательской ямы домой…
Это неудача. Провал. Бесполезные усилия.
Но лучшие рассказы писателя основаны на том, что он видел, слышал, понимал там, в тяжелом путешествии за золотом; в той тяжелой жизни на Аляске. Характеры, типажи, ситуации, разговоры, легенды, местный колорит, – все это Лондон отразил в рассказах. И рассказы принесли писателю всемирную славу.
И золото. Джек Лондон стал очень богатым. Богатейшим писателем своего времени.
То, что кажется неудачей, может обернуться удачей. А мечта, которая нас поманила в безнадежное вроде бы путешествие, – это приманка. Специальная приманка, чтобы побудить нас двигаться, ехать, лететь, прилагать усилия, тратить время… Мы мечтали о золоте. И мы его получили. Просто не так, как предполагали.
И надо верить своей судьбе. Не отказываться от борьбы и перемен, если они нужны. А неудачи могут обернуться сказочной удачей, если правильно их использовать. О чем и писал сам Джек Лондон. Он это прекрасно понял на личном опыте…
Никто не устроит нам праздник. Только мы сами.
Никто не обеспечит нам отдых. Только мы сами.
И радость тоже мы сами можем себе раздобыть. Никто не обязан нас радовать.
Это одна успешная и богатая женщина мне рассказала, как в молодости прошла собеседование и устроилась на работу. Долго не могла устроиться. Жила в крайней бедности, в каморочке на окраине, без удобств. И родители не помогали. Она и не претендовала. Даже не думала что-то просить. Искала работу, а пока мыла полы.
Ну вот, она прошла собеседование. Она год учила язык. И вообще – училась. Жила голодно, денег было мало, времена были тяжкие, что говорить.
И вот она прошла собеседование! Ей предложили небольшую должность. Огромная радость, но даже разделить ее не с кем. Она была совсем одна в чужом городе. Интернета и в помине не было. Была старуха-хозяйка, очень недобрая. И соседи, люди простые, условно-досрочно освободившиеся.
Ну вот, эта Инна пошла в магазин и купила три конфеты «Премьера». И бутылку лимонада. На этикетке – Буратино улыбается ужасными зубами. И еще купила беляш у уличной торговки, как раз хватило денег.
Беляш Инна отдала старухиному коту. Ох, как он обрадовался! Давно мясного не ел. А лимонад сама выпила, налила в чашку с отбитой ручкой, произнесла тост и хлебнула искрометный напиток! И конфетами медленно, с удовольствием закусила, смакуя каждый кусочек. Давно конфет не ела!
Так с котом и с лимонадом, с конфетами «Премьера» встретила Инна свой триумф. Устроила праздник так праздник! С тостом, наилучшими пожеланиями и роскошным угощением, вот так.
И с тех пор всегда отмечала свои победы и достижения. Только уже иначе: с друзьями, с товарищами, с коллегами, потом с любимым человеком, с мужем, с детьми, с внуками… Всегда устраивала праздник. Всегда угощала и всегда радовалась.
Она поняла тогда: праздник всегда с нами, как писал Хемингуэй. Надо самой его устраивать, если есть маленькая победа. И настроение себе повышать надо самостоятельно. И отдых себе обеспечивать надо самому. Лег на диван, расслабился, отпил лимонадика, улыбнулся, покормил вкусным кота – вот и отдых для усталой души.
А потом можно встать и дальше бороться. А когда надо – снова устроить праздник и отдых. Это нетрудно. Если не рассчитывать на других.
Другие – они придут и поздравят. Потом. Но никто, кроме нас самих, не устроит нам отдых, праздник и саму жизнь. Только мы сами, исходя из тех средств, которыми располагаем. А уж потом – потом все может измениться к лучшему. На это намекал зубастый Буратино на этикетке – это и есть золотой ключик…