Светлый путь в никуда — страница 18 из 56

Клавдия отстояла свой дом от их посягательств, пусть это и вышло так грубо, демонстративно и нечистоплотно в смысле домашней уборки и последующего мытья в ванной. Но сиделка Айгуль и бровью не повела, сделала свою работу, за которую ей платили. А она, Эсфирь, рукоплескала поступку своей работодательницы и покровительницы.

Но все их рукоплескания Клавдии Первомайской уже были по барабану.

Эсфирь вздохнула.

Ну что же – дело житейское. И об этих событиях большого дома в «Светлом пути» незачем знать полицейским.

А о покойниках… о дорогих наших покойниках – только хорошее.

Или правду.

Глава 13«На карандаш»

Прошло два дня. И Кате показалось, что Гущин отступился – взвесив и оценив все, что случилось, и то, что оборвалось, не получило развития. Возможно, начальник Главка, ставя в этом деле так быстро жирную точку, оказался просто более дальновидным. Его ведь не терзало раскаяние за гибель человека, которое пожирало Гущина, погружая его все глубже и глубже в тяжелую депрессию.

Но когда Катя уже решила, что это дело окончательно сдали в архив, Гущин позвонил ей – было уже пять вечера – и сообщил, что он едет в «Светлый путь».

– Я с вами, – тут же, не раздумывая, объявила она, как и прежде. – Уже спускаюсь.

Гущин сказал, что в доме Первомайских Эсфирь Кленова. Выполнила его просьбу проверить, не пропало ли что из дома.

Они добрались до Внуково по пробкам. Дом светился в сгущающихся осенних сумерках. У ворот дежурила патрульная полицейская машина, там сидел сотрудник. Гущин сказал – Эсфирь попросила, чтобы из полицейских кто-то присутствовал обязательно, потому что тревожно оставаться одной там, где их убили.

Оно и понятно.

Они прошли через незапертую калитку, пересекли лужайку, позвонили в дверь парадного. Она тут же открылась, словно за ними наблюдали из дома. На пороге – Светлана Титова. В фартуке, в резиновых мокрых перчатках, со шваброй.

Полковник Гущин отступил.

Она мрачно окинула его взглядом, задержалась на ссадине, сверкнула глазами на притихшую Катю.

– Эсфирь Яковлевна! Эти здесь.

– Иду, иду. Света, ты… ступай… И поди сядь, отдохни. И так уже все почти сделано, убрано. Чаю попей, – Эсфирь быстро семенила к ним из глубин дома. – Мы воздухом подышим. А ты посиди, отдохни.

Она на ходу надевала на себя стеганую черную куртку и снова застегнула ее криво, следя взором за Титовой и Гущиным, словно опасаясь…

Гущин повернулся и сошел с крыльца. Закурил. Он старался выглядеть бесстрастным. Но это у него не получалось.

– Я ее сама позвала, – Эсфирь словно оправдывалась, уводя их подальше от дома к беседке. – Надо же убраться, навести порядок. Вы ее правда не тронете за то, что она вас ударила? Пожалуйста, я умоляю вас… она же мать… Ваня был все для нее.

– Ее никто пальцем не тронет, – сказал Гущин. – Даю слово.

– Ну ладно, – Эсфирь вздохнула, она была взволнованна. – Вы сказали тогда. Но я все равно тревожилась. Это же подсудное дело.

– Если вы позвали ее сюда, в их дом, значит, точно не верите в виновность Титова.

– Нет. И никогда не поверю.

– Вы осмотрелись там? Ну как, все на месте, ничего не пропало?

– Все на месте, полковник. Ничего не пропало. И деньги на месте. И драгоценности Клавдии.

– А что тайный сейф? Мои сотрудники его пропустили?

– Никакого сейфа. Шкатулка. Клавдия особо не любила эти цацки. Она была равнодушна к таким вещам. Вика у нее все себе забрала, носила сама. Но все цело.

– А что с ее завещанием, Эсфирь Яковлевна?

– Классическая версия убийства, да? Завещание старой дамы. Должна разочаровать вас – Клавдия еще двадцать лет назад составила завещание и никогда его не меняла. Она завещала этот дом Вике. Квартиру в высотке Анаис. Ей же она завещала и права на «Зимовье зверей», как постоянный доход. Вике отходили права на ее детские стихи и сборники. Так что теперь это все выморочное имущество. Государству, наверное, отойдет. Она однажды мне сказала: у наших из Внуково – у «веселых ребят», у Любови Орловой, Утесова – все, все расточится в прах. Я тогда ей не поверила – молодая была, а точно, все прахом. По аллее пройдите через канаву из нашего «Светлого пути» до дачи Орловой – увидите сами. Старый забор и ржавая эмблема «Мосфильма». А за забором – руины. Все гниет и распадается в прах. Да и раньше-то… О, как же они кичились всем этим в «Московском писателе», в Серебряном Бору и на своей обдолбанной Николиной Горе! И тогда нам, советским нищим пролетариям, казалось – да, и правда, это почти сказка. Дача Орловой – голливудская вилла. Какая, к черту, вилла?! Нелепый деревянный дом с верандой наверху. Какие виллы в Голливуде, в Малибу, какое богатство, какая мебель, какой стиль. Какие сейчас дворцы и поместья построили все эти наши новые – олигархи, генералы, прокуроры, банкиры, их жены, их дети! А этот убогий советский самострой… Аляповатый ситец из Иваново в роли мебельной обивки и штор, такая дешевка! А какая здесь была жуткая канализация – советские уборные, крашенные вонючей краской, с толчками в желтых пятнах ржавчины – там у кого цепь на бачке болталась, а у кого и просто бечевка, как у одного здешнего поэта-песенника – «советской легенды». Потому что заменить унитаз в доме в те времена была целая история, ни черта ведь не купишь, все «доставали». И хлоркой эти наши уборные «Московского писателя» летом воняли, потому что здесь все же Внуково – не город, это дачный поселок. Нам тут снова говорят – мы и так никогда не жили особо богато. Да, мы, простые советские мураши-труженики, плебс, тогда довольствовались малым: единственная пара туфель, пока подметка не отвалится совсем… И пестовали в себе этот мазохизм – «особую советскую гордость». Но и они – советская элита – тоже жили по нынешним меркам как нищеброды. Но сами уверяли себя, что «имеют все, а чего не имеют, то достанут через связи»: нацарапают письмо-слезницу в ЦК, чтобы дали из спецфондов, выделили, обеспечили… Этакий самообман, постоянное вранье самим себе, дикая черная зависть, если сосед по даче получил с барского стола на несколько крох больше… Совковый шик… И все расточилось, развеялось как дым. Клавдия их презирала за это. Но, как видите, презрение от расточения нажитого и ее не спасло.

Гущин слушал не перебивая. Потом спросил:

– Вам она что завещала?

– Свои дневники, полковник. Там много интересного. Если успею опубликовать, огребу деньги. На похороны уж точно мне хватит.

– Там какие-то откровения, компромат?

– Можно сказать и так. Но этому компромату уже полвека. Нет, из-за этого ее тоже не могли убить. Там все умерли. Дети уже умерли тех, на кого все эти бяки она собирала. А правнуки не станут мстить. Там сто пять толстых ученических тетрадей – ее дневники с сорок седьмого года. И все целы.

«И снова все мимо, – подумала Катя. – За какую бы нить мы ни ухватились, все не то».

– Она мне завещала и черновик своего знаменитого письма Сталину сорок восьмого года. – Эсфирь глянула с усмешкой на Гущина: – Литературный музей и два коллекционера уже звонили насчет него. Так что она обеспечила меня, моя дорогая. Теперь будете думать, что это я ее убила за наследство? Там сумма в два миллиона рублей. Это много или мало, по-вашему?

– Для такого убийства – ничто, – сказал Гущин. – А это ее письмо Сталину…

– О, я ждала все эти дни, когда вы об этом заговорите. В интернете прочитали, да?

– Так точно, – Гущин курил.

– В шестьдесят первом году, в самый разгар оттепели, его опубликовали в журнале. Мы с девчонками в Литинституте читали – тогда все просто с ума сошли от этого. Такая публикация. В открытую! Без цензуры! Ниспровержение таких авторитетов литературы! Оттепель, оттепель, перемены! В сорок восьмом Клавдия увидела, что все возвращается – весь тот прежний кошмар. Снова начали всех сажать по второму кругу – сына Ахматовой, дочку Цветаевой – уже навечно в Норильлаг, в вечные льды забвения. Она написала письмо Сталину – настоящий донос на Корнея Чуковского. Писала, что его стихотворение «Тараканище» – это насмешка его как врага народа над великим вождем, поклеп, сатира. Что это вражеский выпад, что это стихотворение ни в коем случае не должно публиковаться больше и читаться детям, потому что ассоциации, намеки там ясней ясного. Жуткий, ошеломляющий в своей дикости донос на самого известного на тот момент детского писателя. Несмотря на то что донос дошел до адресата – там виза стоит Вождя всех народов, Чуковского не арестовали. Видно, даже в Кремле сообразили – всем известно, что «Тараканище» Корней написал в двадцать первом году, тогда о Сталине вообще мало кто знал. И ни о какой сатире на него речи не шло. Но акт лояльности и преданности вождю со стороны Клавдии в Кремле не забыли. Первую сталинскую премию ей – тридцатилетней начинающей детской поэтессе – дали за «Маленького мальчика». Вторую Сталинскую премию она получила в пятидесятом за пьесу «Зимовье зверей». И за эту пьесу Сталин подарил ей участок здесь, в «Светлом пути», чтобы дачу строить. Не забыл ее пламенный патриотический донос…

– Я читал, что в период оттепели Первомайская за это подверглась остракизму, – сказал Гущин. – Но потом, когда все опять вернулось, она… Чуковскому отомстила за свое унижение. Она включилась в травлю его дочери Лидии Чуковской – диссидентки.

– Она делала все, чтобы дочь Чуковского посадили. Писала доносы – куда только не писала. В Союз писателей, в правление, в ЦК, в КГБ. Было что-то фанатичное, нездоровое во всей этой ее жажде, во всей этой охоте. Она ненавидела Чуковского. Потому что она завидовала ему всегда. Она все, все брала на карандаш. Писала, сигнализировала даже тогда, когда ее никто не просил. В девяностых годах, когда рассекретили архивы КГБ – «литературный блок» – и начали публиковать документы, все открылось. Она писала доносы не только на Лидию Чуковскую и ее отца. Она писала в КГБ рапорты-докладные… Донос на Надежду Кошеверову – режиссера, что, мол, нельзя ставить фильм «Тень» с Олегом Далем. Там такие намеки… подрыв государственного строя. Писала и на Высоцкого по поводу его «песен на костях» – на рентгеновских снимках записанных, про его «Канатчикову дачу» – мол, ярая антисоветчина. Советская страна – дом умалишенных. Товарищи чекисты, куда же вы смотрите, вашу мать, а он еще и на француженке женат! По ее до