Казалось, он задремал. Но нет, внезапно его губы вздрогнули — и все тело напряглось. Глаза потемнели и сузились. Прислушивался к чему-то. Так же внезапно разулся, поднялся и вышел. Как был, без рубахи. Замер с приоткрытым ртом, словно ловил капли дождя. Отблески костра мерцали красными разводами на его мокрой спине. Старик помочился на землю. Тогда обошел наше пристанище и там закончил справлять нужду. Внимательно всматривался в лес, непривычно вертя поднятой головой. Словно прорезал мрак верхним, ночным видением… Я услышал, как шагов за двадцать что-то звонко затрещало. Дед, отступая мелкими шагами, нащупал в папоротнике голову зайца, забросил ее в лес. И крикнул вослед густым властным голосом: "Держи! Это твое. И обойдись этим!"
"Он пометил территорию, — догадался я, — а сейчас бросил кому-то откупную жертву". Светован вернулся к костру, погрел руки. Все еще затемненный взгляд его был направлен как бы внутрь себя. От старика шел пар, рубцы старых ран влажно блестели, как яичный белок.
— Не бойся. Все своим путем. Лес живет по закону распределения, и мы его не преступили. Будь спокоен, здесь безопасно.
— Мне здесь лучше, чем дома, — пробормотал я, подбадривая сам себя.
— Где бы ты ни был, ты дома. Потому, что мир этот — для тебя. Если будешь принимать его в себя таким, каким он есть, мир никогда не будет враждебным к тебе. Разве человек хочет быть врагом самому себе?! Знаю: душа твоя пребывает в сумятице. Я видел, как ты спишь. Как дитя в утробе — каждой частицей тела ищешь приютности, опоры. Спящий человек — "приявный” человек. Тело спит, а беспокойство души отпечатано на лице… ничего, очистится…
— Что очистится? — не понял я.
— Да это я так… Была бы душа чиста, а постолы почистим. Люди ломятся куда-то и зачем-то. Где б только нагреть место. Ищут себя и Бога для себя. Где-то. Считают, что хорошо там, где их нет. Проходя мимо добра, при этом, в родимой стороне. Пренебрегая великим законом — законом присутствия, который всюду дает нам доброе место и добрый час.
— Что это за закон?
— Быть там, где находишься сейчас. Не в прошлом и не в будущем. Быть — значит не делить цельность души и полноту дня. Это твое истинное благо. И оно всегда с тобою… А то, что тебе кажется, будто бы ты потерял… Оно не было твоим. Потому что свое нельзя потерять, как бы ни хотел… Учись жизни у пчелы. Она радуется каждому цветку и несет сладкий сбор в общественную кладовую, и не переживает о том, кто будет вкушать ее мед и будет ли завтра у нее самой еда. Она прежде всего кормит матку и трутней, делает задел для золотых сот, и только потом уже кушает сама. Мудрость ее — в радостном и бескорыстном труде. Может человек все умы съесть, а до того, что знает мелкая букашка, и не дойдет… И не поймет второй важный закон — закон востребованности. То есть — быть ценным для кого-то. Делай даже самое малое дело на совесть. Ибо тебе его доверил мир. И помогай достичь этого другим. Только тогда утверждается твоя ценность. И открывается для тебя ценность другого человека…
— Но именно это я и потерял, — сокрушенно сказал я. — «За один день все потерял.
— Что же ты потерял? Подневольную работу? Нет, это тебя потеряли те, кто не умеет ценить добрый и честный труд. И очень скоро пожалеют. Но это их забота, а не твоя. Все твои потери на этом заканчиваются. Люди тебя не понимают? Значит, ты делаешь то, что надо. Тебе тяжело? Это тоже хорошо, ибо поднимаешься вверх, сбрасывая лишнюю тяжесть… Ты потерял свою девушку? Да какая же она твоя — в чужих объятиях?! Признайся сам себе: ты думаешь о потере прелестных ног, груди, губ, которыми пользуется сейчас другой… Но ведь это же все временное, оно ни тебе не принадлежало, ни ему не будет принадлежать. А сердцами с ней вы не успели сродниться — этот узел тяжелее всего разорвать. Когда ты встретишь женщину, которая будет беречь свое тело только для тебя и, вместе с тем, беречь твое сердце, — ты поймешь, что она и действительно твоя. Навсегда и нераздельно. И за это подаришь ей надежность, свою порядочность, и характер будешь ровнять, и свои поступки… Ты потерял друга — это горькая правда. Но и в этой жалобе больше твоего самолюбия.
То есть, ты жалеешь не его, а себя — за то, что лишился приятного времяпровождения в милом для твоего сердца обществе. Если он на самом деле остается в твоем сердце, пока это нужно тебе, — он не потерян для тебя. Пусть и дальше будет где-то в своих мирах, живой или мертвый, — какая тебе разница?! Главное, что ты жив.
И ты в дороге, карабкаешься вверх. Напряжением тела, а особо — мыслию, верой… Теперь самое смешное из того, чем ты завершаешь список горечи твоих потерь, — казенный угол в людском муравейнике, где ты спал на чужой железной кровати, под чужим одеялом, среди чужих запахов. Что же ты имеешь вместо этого?! Тебя греет своим теплом дерево, укрывает звездное небо, а голову будет нежить заячий мех…
Старик, загадочно улыбаясь, снял подсохшую шкурку и распорол ее обломком кости. Расстелил в глубине дупла на валик, сбитый из сухого папоротника. Указал на готовое изголовье:
— Ложись и спи медвежьим сном. Медведям сны не снятся, потому что они ничего не боятся. И ты не бойся. Все уладится. Просека быстро зарастает. Бог намочил — Бог и высушит. Надо благодарить Его за то, что имеем, и Он даст нам то, чего нам не хватает.
Я слушал его, и мой воробьиный мозг замирал. Дождь умолк, дымок от костра шевельнулся и застыл. Сладко потянулся в земле корнями тополь. Казалось, что Бог и взаправду совсем близко.
— Это придет неожиданно, то, на что ты даже не смел надеяться, — говорил он почти шепотом, прищурившись к огню, словно считывал письмена безголосого пламени. — То, о чем и мечтать боялся. Придет, и ты даже не удивишься, насколько оно будет естественным, заслуженным. Это будет сама обновленная твоя природа. Новый отсчет душевного пути… Только не переставай стремиться к этому, не уставай просить и приближать его. Судьбу не ждут. Судьбу выбирают. Судьбу творят.
— Я не знаю, с чего начать, — откровенно признался я.
— А я знаю, — с неожиданным весельем заявил он. — Начинать надобно с воды. Из плаванья.
— Из какого плаванья? — силился я окончить разговор, но это уже не я, а кто-то другой шевелил моими губами. И слова сплелись с цветочным кружевом, с луговыми ароматами, музыкой сверчков, молитвенным шепотом костра.
— Сон бережно принял меня в свои объятья. Медвежий сон — без картинок, без тревожного соперничества с миром и самим собой. Спала у меня за пазухой и синяя тетрадь, в которой я успел, пока старик кормил невидимого зверя, записать: "Не привязывайся к людям всем сердцем, а тем более — не отдавай им свое сердце. Их много, а сердце у тебя одно”.
Мягкое, но сильное дерево стояло над нами в ночном дозоре.
Преломление хлеба
На следующий день мы и в самом деле купались. Вернее — он учил меня плавать. И я, выросший на Тисе и Реке под Красной скалой, познавал эту науку как еще одно откровение.
Раньше я считал, что плавать — значит держаться на воде. А на самом деле — отдавать себя воде… Но об этом хотелось бы рассказать отдельно. После того, как расскажу о поживе, которая обеспечила сытостью наши насущные дни. О его хлебе.
Дома нас поджидали две новости. Буря сорвала соломенную крышу с хлева, где мы сушили зелье. Только остался сереть ребристый, словно бока Штефановой клячи, верх. Зато Штефан оставил нам на завалинке мешочек муки, бидон с простоквашей и баночку меда. Словно издали хотел подсластить нашу неприятность с крышей.
Как ни странно, но моего деда это происшествие совершенно не опечалило, ибо "крышу давно следовало обновить". Зелье мы перенесли под сарай. Старик научил меня вязать небольшие лесенки из жердин, на которых следовало просушивать влажную траву, а сам приступил к ворожбе с хлебом. Я видел краем глаза, как он насобирал шишек хмеля, затянувшего золотистой занавеской окошко на крыльце. Истолок их, смешал с мукой и медом, сбрызнул с руки водой, словно окропил, и размешал. Что-то пошептал и закрыл миску полотном.
Мы снова вернулись к озеру, в котором утром "обмывали кости". Сам бы я его тогда и не заметил — спрятанное в лощине и всецело затянутое ряской. Светован раздвинул листья кувшинок, и озеро моргнуло любопытным темным глазом. Вода была пронзительно свежей и мягкой, как бархат. Теперь он из сарая притащил сюда для чего-то ржавый лемех. А мне велел прихватить ведра и мотыгу. К лемеху присоединил ремни из старой сбруи, подогнал их под плечо. Я уже привык не удивляться ничему, что он делает. Начинал привыкать и к тому, чтобы ни о чем не спрашивать. Но он сам объяснил в двух словах:
— Будем пахать водную ниву.
— Зачем? Что это даст?
— Это даст нам купель, рыбу и новую крышу для хлева. Уже не говорю об удовольствии от самой пахоты. Ты Давно пахал?
— Никогда.
— Вот тебе и дела! Человек рожден, чтобы пахать и сеять. Какую ниву — это уже другое дело.
И мы пахали. Если бы кто-нибудь подсмотрел на это со стороны, то, наверное, решил бы, что мы сошли с ума. Правда, Светована это заботило меньше всего. Как-то он сказал с легкой улыбкой: "Сквозь дырявую крышу лучше видны звезды".
Я брел по пояс в воде и тянул соху, подсекая и выворачивая при этом заросли. А старик выгребал их на берег. После трех-четырех таких борозд получалась полоска освобожденного плеса. Тогда мы черпали ведрами тину, расчищая дно, пока вода не доходила нам по шею. Озеро было шагов семь в ширину, зато довольно длинное.
За день мы выпахали где-то треть водной нивы. Островки белых хрупких лилий, недавно распустившихся, мы оставляли. Выглядело это, словно зеркальный плес кое-где украсили цветами. Его зеленоватую гладь временами нарушали своими мордочками караси, а может, и щуки. ' Одна из них больно ударила меня в грудь острой головой.
Тину мы выносили на берег. Старик выкладывал ее ровным пластом. И если мне было более-менее понятно, зачем мы пашем озеро, то для чего он это делал — я долго не мог уразуметь. Под вечер, когда густая масса подсохла, он цепью нарезал ровные пласты. И мы отправились ужинать. Опара, замешанная дедом накануне, поднялась и мелко пузырилась. Теперь она шептала что-то старику, а он прислушивался. Зайчатину мы доели на обед, а поужинали кореньями, приправленными орехами и медом. Завершили трапезу земляникой и дикой смородиной, которую он называл "лесной кровушкой".