Я промолчал. Бумага шевельнулась у меня в кармане, пытаясь завиться трубочкой.
- Вот, есть бумага у меня, - сказал я, - и как поступить с ней, не знаю.
- Этого я не скажу, - ответил собеседник, - но я могу спеть для тебя.
Но петь не стал, а вместо этого долго говорил. О чем говорил, я сразу забыл, но в определенный момент, который ждал меня в скором будущем, должен был вспомнить.
Потом мне приснилось, что я сижу, как творец целых чисел, и что-то считаю, время от времени оставляя это занятие для других дел. И числа наделены какой-то способностью ощущать этот процесс счета - мое верховное к ним внимание. И когда оно есть, они пребывают, так сказать, в полноте существования - "жизнь с избытком", если можно назвать это жизнью. А в оставленности они отброшены как бы в тьму кромешную, синоним ада. На фазе ада я и проснулся, значит, они так там и остались с этого момента. Очень печально, и совесть шевельнулась во мне.
Я не спешил уходить со скамейки. Ведь подведен был к ней, словно к месту встречи, и посажен.
Ждал, может быть, долго. Собеседник мой из трех составных частей был виден отчетливо при дневном свете и не мог поддержать разговора. Да и ни к чему было. Передо мной был пруд, я глядел на темную нечистую воду, не думая ни о чем. Можно было назвать это медитацией.
Я увидел ее на той стороне пруда. Вдоль воды она шла по дорожке. Я поднялся, чтобы пойти ей навстречу, но повернул и пошел вдоль того же пруда в обратную сторону. И, обогнув этот пруд, скрытый от меня теперь кустами, а там оставалось подняться на взгорок и дальше куда-нибудь, - увидел вдруг ее.
При встречах наших случайных - а случай даже в назначенном точно свидании присутствует всегда как внезапность первого мига - я узнавал ее лицо как бы в два приема. Первую долю мгновения оно казалось посторонним, иногда даже демонстративно чужим - так что лишь поздороваться, кажется, и разойтись, - а чуть дальше происходило уже полное узнавание, словно кто-то просыпался внутри меня, более моего способный к радости. Теперь все то же было, но происходило как в тягостном замедлении, я успел бы, наверное, досчитать до трех. Она тоже узнала меня как бы не сразу. Был следующий миг, когда вчерашняя взятая мной сила ушла, как бесполезная тяжесть, оставляя меня в ощущении беспричинного и не заслуженного никак счастья. Ибо есть род блаженства в том, чтоб умалиться, не знать своего, не думать, почти что исчезнуть. Мы шли по парку, простое голубое небо светило сквозь ветви, время повторялось...
- Я что-то там обронила, кажется, - сказала Фаина.
Вернувшись к реальности, я с недобрым чувством подумал о Васе, который озадачил меня ответственным вопросом. И случай, старый сводник, был явно с ним заодно и был настойчив.
- Скажи мне, если Бог решит отменить назначенный Конец Света, как это будет тебе? - спросил я.
Она не ответила на мой - пустой, как она думала, - вопрос, но уполномочивающая бумага была ведь у меня в кармане. Я мог бы проще сказать: "Будет все, как мы захотим, если захочешь", и показать бумагу. Так ведь не захочет. И я только останусь в ответе за неуспех мероприятия. А Вася окажется ни при чем. Можно, думал я, и просто показать: "Вот что у меня в кармане". Это тоже будет не лучше.
Я скомкал бумагу и незаметно выбросил в кусты. Прошли несколько шагов, я сказал:
- Подожди, я там обронил кое-что.
Вернулся и подобрал.
Я даже трех палочных ударов не заслуживал, наверное.
Должен ли Конец Света наступить непременно в полночь, подобно Новому году? - думал я, идя по улице сентябрьским вечером - тем самым сентябрьским вечером. Но Галина Николаевна - та, упомянутая мною ранее женщина с корзиночкой для пожертвований, - сказала, что начнут как обычно, в семь. Вчера вечером звонила мне специально: "Вы не были давно у нас, - сказала, - так приходите". И я пришел, со своей бумажкой в кармане, как уполномоченный сказать правду.
Началось все как обычно, ничего вроде бы не предвещая. Читали Евангелие, пели молитву, плясали. И прошел по проходу, танцуя, кружась, тот радостный, с короткими ручками.
Но когда перешли к чаепитию, не чай был разлит по стаканам, а другая темная жидкость с незнакомым запахом.
- Пей, - сказала Фаина и, так как я замешкался, добавила: - Ну же.
Она улыбалась. Бумага лежала у меня в кармане, и, кажется, это не было секретом. Я мог бы еще испортить им праздник. Мог бы...
- Ну же, - повторила она.
Я выпил.
- ...и не осудит, трости надломленной не преломит и льна курящегося не угасит, - говорила Галина Николаевна, завершая молитву, первые слова которой я пропустил. И на меня при этом глядела.
Первый глоток был чуть вяжущим на вкус и прошел, мягко отнимая для следующих чувствительность у языка и неба.
Все ждали этого момента, словно сигнала. Поднимали свои стаканы, пили. Шум голосов возрос и вдруг сразу стих.
Тогда я увидел свет. Электричество погасло, и я увидел другой свет - неяркий и как бы стеклянный, какой можно видеть утром перед восходом солнца. Я закрыл глаза, но свет был все равно. Словно кто-то вскрыл поворотом ножа убогую раковину моего тела, и свет проникал туда свободно - через то место, где раньше было лицо, - холодный и не то чтобы враждебный, а как бы свысока равнодушный. Это не был свет, скорее - проникающий взгляд. Но и свет тоже. Я открыл глаза. Свет сделался ярче и вспыхнул на мгновение, достаточное, чтобы увидеть комнату и лица людей, как бы отраженные плоскостью падающего стекла, скользящие стремительно вверх и в сторону. Краткого мгновения вспышки было достаточно, чтобы увидеть это движение. Я вспомнил то, временно забытое, что говорил мне ночной голос, и понял, что вот, вижу, конец наступил, и новое начало, и разделяющий меч прошел, отделить одно от другого. И мне было дано увидеть это.
Кажется, ничего не изменилось вокруг, и все же что-то ушло неуловимое. Все встали и направились к выходу, как после сеанса в кинотеатре. Толпа людей, которых уже ничего не связывало друг с другом. Это только тела, подумал я, движущиеся тела, дурные их копии, а подлинное теперь - там, где новая земля и новое небо... В ощущении того короткого мига я подумал именно так, и сейчас, вспоминая, хотелось бы так думать, но уверенности уже нет у меня, а места для сомнений - сколько угодно.
А тот радостный, с короткими ручками, так и сидел привалившись к стене, с застывшей на лице улыбкой. И все проходили мимо, не задерживаясь, как это и бывает обычно в людных местах - на улице или в переходе метро.
Выйдя на улицу, я догнал подруг. Окликнул, те обернулись, я что-то спросил. Они ответили. Даже улыбнулись. Я сосчитал в уме до четырех, подождал еще, потом повернулся и ушел. Им через дорогу нужно было идти, прямо, а мне - налево.
Дальнейшее скучно вспоминать.
По следам событий было возбуждено уголовное дело, в котором я проходил как свидетель, но близок был - мне давали понять - оказаться обвиняемым. Уточняю - обвиняемым в убийстве. Речь идет не о том, оставшемся в пустой квартире (прислонившись к стене и с застывшей улыбкой на лице), - та смерть прошла тихо и незаметно, но была и другая смерть. Труп нашли утром. Я видел фотографию: он лежал на диванчике, прижимая к груди свой портрет, словно икону, - маленький, как при жизни. И стол был тут же - уже на другом фото - с неубранными остатками нашего пиршества.
Меня в тот раз допрашивали двое.
Один выложил эти фотографии, а другой спросил:
- Узнаете?
- Да, - сказал я и поинтересовался, отчего умер Вася.
- Яд, - сказал первый хмуро.
- Пуля, - сказал второй.
- Яд, - повторил первый, быстро собирая в горсть фотографии со стола.
- Пуля, - возразил второй.
- Яд, - и первый хихикнул. глядя на меня профессионально проницательным взглядом поверх очков. У него были очки на носу - тяжелые, в массивной оправе...
Набор улик был не в мою пользу, но я оставался спокоен (и точно, была уже у них, как оказалось потом, кандидатура достойнее моей на место виновника). Я был спокоен, потому что понял уже, что в этом сценарии мне с самого начала предписана роль свидетеля. Чтоб было кому помнить все происшедшее, а когда-нибудь, возможно, настанет время, и перед кем-то пришедшим я должен буду действительно свидетельствовать и рассказать все, как было.
Есть вещи, на мой взгляд, лежащие далеко за границами полномочий нашего ума, которому - не забываю - назначена скромная роль "уклоняться от зла" и не более. Но который, будучи по природе своей агрессивен и вооружен к тому же сознанием своей правоты (хотя бы в безусловном логическом смысле), перед границами этими не останавливается и вторгается в заповеданные ему места подобно браконьеру. А иначе сказать, есть вещи, о которых составление суждения само по себе выглядит греховным, подобно нескромному взгляду. И все же я не только помыслил, но и записал, утвердил эту нижеследующую мысль, которая, впрочем, и не моя, а скорее всего, была услышана где-то... Короче, должно было сбыться предсказанное - тогда еще, две тысячи лет назад без малого, - и если предсказано было, то сбылось, как начало, конец, разделенье. И наш мир, тот, в котором живем и который знаем, - он тот самый, при разделеньи отброшенный в хлам, оставленный Богом. А то, чему я был свидетелем, возникло, возможно, как малое повторение того давнего события, устроенное для избранных, а может быть, было пустым эхом, пересмешкой нечистой силы... До сего места я пустил дойти свою мысль и здесь остановился - и этого слишком много.
Но что-то ушло из мира - это безусловно. Тот ушел неуловимый подтекст событий, который невидим был, но чувствовался. И дерево теперь - просто дерево, птица - просто птица, а случай - только случай, и ничего боле. Я бросил с каких-то пор молиться, и не в языках даже (самый тот образ молитвы мне кажется теперь странным и чуждым), но и "Отче наш" забросил. Читал некоторое время как по обязанности, а потом бросил.