Почему.
Есть в ощущении мокрости что-то мерзкое. Какая-то слизь. Вода из таких явлений. Но, к счастью, высыхает. Есть такое липкое чувство.
Но она высыхает.
Этого приходится ждать.
Недолго.
Приходится ждать.
Вот, горячий.
Кажется, мне не помогает.
В прошлый раз прошло.
Ты в детстве боялся темноты.
В этот раз тоже должно. Надо немного подождать.
Я боялся. Особенно в коридоре. Там у нас стоял такой огромный шкаф, деревянный. Мне все время казалось, что на двери узор складывается в чье-то лицо. Когда свет не горел, я чувствовал, что лицо на меня смотрит.
Ты же понимал, что не по-настоящему.
В детстве так не работает.
Я тоже в квартире больше всего не любил коридор.
Интересно, чем так страшны коридоры.
Дед там умер.
В коридоре.
Да. Рано утром пошел в ванную и на обратном пути упал, голый.
Голый.
Он так ходил. Еле передвигался. Я тогда впервые увидел труп. Странное ощущение. Был человек, стал предмет.
Испугался.
Нет. Просто странное ощущение. Как будто кукла. Или механическое что-то, выключили. Не знаю. Ни о чем не думал.
Но это пугает. Как ощущение мокрости.
Скорее удивляет. Обесточенность. Из розетки выключили.
Интересно, перед смертью ведь тоже холодно.
Когда замерз, тоже холодно. Зимой.
Но перед смертью же по-особенному.
Что.
Холодно.
Как будто ты бывал в таком состоянии, накануне, перед смертью.
Предполагаю. Теоретически.
Страшно.
Иногда страшно.
Значит, вода.
Когда берешь в руки что-то мокрое, противно.
Многих успокаивает дождь. Шум, текучесть.
Не успокаивает.
Почему так, не задумывался.
Не задумывался. Никаких ассоциаций. Жидкость вызывает брезгливость.
Ассоциации.
Между твердым и газообразным.
Как организм.
Как организм. На сколько процентов.
Отряд приматов. Аномалия.
Каменные инструменты. Огонь. Искусство. Рубило с окаменелостями, из морского ежа. Их ведь реконструируют.
Кого.
Людей. Черепа. Собирают, как амфоры. Отсюда это сплошная куча ископаемых.
Хотя на самом деле одни истребляли других.
Хотя об этом только предположительно.
Но цивилизация нуждается в насилии.
Избирательно. Одни других, те третьих. Оправдание.
Гиблое.
Вроде того.
Пей побольше. Согреешься.
Представляешь, если было не так, как предполагается.
А как было.
Они же в основном опираются на гипотезы.
По-другому нельзя.
По-другому нельзя. Но вдруг все было не так. Они жили, истребляли. Может, до рубила, морского ежа была цивилизация. Какая-нибудь подводная, подземная, земноводная. С письменностью, культурой, художниками. Языки, изобретения, та же наука, которую потом переоткрыли.
Думаю, в такое многие верят.
Понятно, что домыслы. Но было бы любопытно. Хотя с наукой так не бывает. Если ее уничтожить, она через двести лет возвращается. Как ни в чем не бывало. Такая же. Цифра в цифру.
Слышишь. Опять.
С этим ничего не поделаешь.
Ты не знаешь, что ему еще придет в голову.
Я не знаю, что мне еще придет в голову.
Мы можем ослепнуть.
Почему.
Со временем зрение атрофируется. Мы стали обходиться без света.
Кроты.
Черви, рыбы, кто еще.
Из нас появится новая формация.
Исходя из условий, среды обитания. Организм приспосабливается.
Потом опять отбор.
Возможно.
В этом смысле сценарий полностью соблюдается.
Истребление.
А потом будут изучать, выдумывать гипотезы. Почему, какие факторы, что именно произошло. Может, угадают.
Разговор, как в пьесе.
Неоднократно пересочиненной.
Скучной.
Закрой окно.
Оно закрыто.
Уверен.
Уверен.
Очень холодно.
Принести тебе еще одно одеяло.
Давай.
Не лучше.
Кажется, нет. Не знаю. Затих.
Затих.
Не проверял.
Нет.
Правильно. Жизнь сама по себе отражает потребности человека. Тебе не кажется, что мы что-то упускаем.
Что.
Что-то важное.
Нет, не кажется.
Мы что-то испортили своим присутствием.
Возможно, мир.
Помнишь, как смотрел.
Помню. Но его уже не было.
Было что-то.
Что-то отличное.
Был предмет. Предмет можно потрогать, убрать в шкаф. Выбросить.
Так и происходит. Становится частью традиции.
От предмета остаются предметы. Собачка из войлока, трубка. А в голове предмета остаются странные кошмары. И торжественная музыка. Ты знаешь, что чай, так говорят, изобрел китайский покровитель медицины.
Кажется, слышал.
Ходил с котлом, и ему туда случайно упали листья.
Случайно.
Так возникает мифология.
Не лучше.
Нет. Хотя не знаю. Может, и лучше.
Дорасскажи.
Вроде все сказал. Смотрит на меня и ждет, что я что-то отвечу. А я не знаю, что ответить. Потому что откуда я знаю.
Откуда знаешь.
Даже толком не предположить.
Не предположить. Даже отдаленно.
Теоретически все можно высчитать. Нужно начертить, расставить точки, оттуда сюда. Потом продолжить линии. Получится такая линия, или такая линия, или геометрическая фигура.
Речи.
Состав терминов. Терминология. Глоссарий, который следует заучить наизусть, передавать из уст.
Но непредсказуемо.
Предсказуемо. От этого воротит. Когда не понимаешь, легче. Как вот, скажем, некое животное, зверь. Не анализирует.
Ничем не лучше.
В основном да. Примерно об этом все, что было.
И есть.
И есть. Надо вчитаться. Заметишь, что одно и то же. Как если бы не было никаких других вариантов. Никаких альтернативных концовок. Наверно, так привычнее.
Что одно и то же.
Не приходится адаптироваться. На таком строится. Потом неизбежное вмешательство. Вне зависимости. Потому что решение принимает правило умножения. По-другому, в общем, не придумаешь. Порядок устанавливается.
Так сложилось.
Не придумаешь. Математически. Трагедия растет отсюда.
Оттого, что не придумаешь.
Оттого, что невозможно по-другому. Не могу же я так и сказать. Поэтому стоял и молчал. А он ждал. Оба стояли молча. Я же думаю, все ты понимаешь, просто хочешь, чтобы кто-то другой произнес вслух.
Снять ответственность.
Услышать от другого. Как посмотреть на экране, на сцене. Так-то вроде бы понятно, тем более одинаково. Но себе нельзя доверять.
Подтверждение.
Ритуал. Для этого разговаривают. Как сейчас.
Как сейчас.
Разговаривают, чтобы говорить. Ритуал. Пока не произнес вслух, не было.
Если б так.
Недалеко ушли. Магическое. Соответствующее отношение к акту произнесения. Процесс. Как твое письмо. Не произнес, не было. Сказал, принимает очертания. Как бы назвал. Не важно, что назвал неправильно.
Пей.
Пью. Правда, никакого толку. Теплее не становится.
Станет.
Может, это болезнь.
Нет такой болезни.
Наверняка не знаем. Может, есть. И это. Терпеть не могу чай.
Ничего больше нет.
А кипяток пить совсем неприятно.
Никакого вкуса.
Поэтому. Никогда раньше здесь не был.
Давно здесь.
Вроде бы. Не исчерпывается пространством. Больше. Соединение.
Здесь с когда.
Допустим, этого стула никогда не было. Ни птичьих скелетов, ни ассоциаций. Были бы другие.
Скелеты.
Стулья. Изъять конкретного человека. Хотя значение преувеличено. Но в таком случае будет нечто иное. Не знаю что. Наверно, так. Об этом трудно говорить, но не потому, что есть интерпретации, потому что их нет. Преобладает вежливость. Очень многое не произносят из вежливости.
Недопустимости.
Неуместности.
Я в математике ничего не понимаю.
Так ничего ему и не сказал. Но вот эту беспомощность хорошо помню. Можно было вслух, но не получалось. Как сказать, что будет дальше. Посмотреть в глаза и сказать, что ничего не будет. Потому что прекрасно понятно, что будет. Как с тяжело больными. Им же не говорят
Что неизлечимо.
Это травмирует. С другой стороны, можно подготовить. Хотя зачем.
Чтобы ожидать.
То есть если неизлечимому сказать, что он вот-вот, ему будет легче ждать.
Мне бы хотелось.
Это как в камере смертника.
Похоже.
Но так строится наказание.
Как и это.
Другой вопрос. Там наказание не к чему, не за что.
Поэтому ничего не ответил.
Мне кажется, потому, что не смог бы сам себя слушать.
То есть не признался.
Не смог бы. Голос из тебя исходит, и в тебя. Вот, что особенно отвратительно.
Не помогло.
Кажется, нет. Довольно долго уже.
Там есть какая-то система. Периодически предметы занимают исходные позиции.
Следил.
Подглядывал.
Но какие у них позиции, ты не знаешь.
Не знаю.
Но хотел бы разобраться.
Хотелось бы.
Потому что скучно.
Потому что хочу разобраться, что происходит.
Подглядывая.
Спросить же нельзя.
Можно смириться.
У меня не получается.
Вообще.
В этом вопросе.
Не знаешь почему.
Скорее всего, потому, что это совсем рядом. За стенкой. Как бы то, что есть рядом, имеет особый труднопроизносимый смысл.
И скорее всего, имеет отношение
Неизбежно.
Закрой окно.
Оно закрыто.
Уверен.
Уверен.
Проверь.
Доволен. Закрыто.
Ты стал неаккуратен.
Не увидят. Нет дела.
Если увидят. Зоркие.
Там давно никого нет.
Откуда ты знаешь.
Выслеживал. По несколько часов. Сидел с часами. Никого.
Куда они делись.
Может, больше нет. Хотя бы этого нет.
Кого.
Никого. Никого нет. Хотя бы это.
Неправдоподобно.
Должно же закончиться.
Явно не сейчас. Не верится. Преждевременно.
Когда.
Не знаю, но явно не сейчас. И не так.
Взрывом.
Всхлипом. Еще чем-то. Но сейчас вряд ли.
Как мы узнаем.