Глава шестаяВойна без сна (1981–1985)
Начало последнего отчаянного периода борьбы NAR, пафосно названного Фабрицио Дзани «войной без сна» (guerra senza sonno), напрямую связано с выходом из тюрьмы в апреле 1981 года бывшего помощника руководителя «Оперативного Ядра» «Terza Posizione» Роберто Нистри («Коммуниста»).
Нистри – один из самых миролюбивых персонажей «Nucleo Operativo», занимавшийся в основном организационной деятельностью и никогда не кричавший о своей любви к вооруженной борьбе, отсидев всего полтора года из полученных трех (за «участие в подрывной ассоциации»), выходит на свободу досрочно, с чистой совестью и твердой уверенностью в том, что в тюрьму он больше не вернется. Он уже знает о ситуации вокруг разгрома неофашистского подполья и предполагает, что арест Валерио Фиораванти, харизматичного вождя революционной спонтанности, положит конец агрессивным действиям. Нистри ошибается. Более того: он сам и начинает новый этап вооруженной борьбы.
Взяться за оружие «Коммуниста» заставляют обстоятельства. По выходу из тюрьмы он вновь начинает посещать бар «Vigna Clara» – культовый кабак римских неофашистов, место неоднократного задержания многих боевиков. Именно сюда приходят те, кто скрывается от правосудия, те, кому некуда больше идти. За помощью все они, почему-то, обращаются именно к Нистри, как к бывшему заместителю Джузеппе Димитри по делам «Оперативного Ядра». Нистри, вынужденный помогать таким беглецам, обращается к Джорджио Вале, в руках у которого в то время находится вся денежная касса «Nucleo Operativo».
Забрав у него практически все деньги, Роберто едет на юг, где встречается с Энрико Томаселли – на тот момент лидером политической группы «Settembre» (Сентябрь), куда вошли остатки южной «зоны» «Terza Posizione» и многочисленные энтузиасты «революционной спонтанности» из Катании, Палермо, Неаполя, Латини и Бари. Здесь Нистри расходует все средства на создание мощной сети поддержки и помощи для скрывающихся товарищей, которую ему помогают организовать люди Томаселли.
В Рим Роберто возвращается лишь спустя месяц. На его шее – десятки паникующих боевиков NAR, оставшихся без поддержки и всяких связей. На последние финансы, занятые «Коммунистом» у гангстеров из преступной банды «Бора», с которыми он сошелся в тюрьме, Нистри «обустраивает будущее» экс-революционеров: кто-то (Пьерлуиджи Брагалья, Джузеппе ди Лука, Джильберто Каваллини) отправлен за рубеж, кто-то (Вальтер Сорди, Фабрицио Дзани, Сирена де Пиза) скрывается на юге страны, а кто-то, обзаведясь поддельными документами, сидит на конспиративных квартирах в столице и дожидается дальнейшего развития событий. Но вся система (аренда квартир, покупка транспортных средств, покупка фиктивной документации, бытовые расходы экс-боевиков) съедает немалые финансовые средства. И, в конце концов, наступает момент, когда кончаются вообще все деньги – и те, что находились в кассе «Оперативного Ядра», и те, что были заняты у столичных бандитов.
Скрепя сердце, Роберто Нистри решает достать деньги единственно возможным способом: вновь закрутив безумную карусель ограблений. В этом начинании его поддерживает Вале, который полон решимости, несмотря ни на что, продолжать борьбу с Системой. Круг замыкается: в мае, после короткого периода спокойствия, остатки «Вооруженных Революционных Ячеек» вновь начинают грабить.
Причем, неожиданно даже для самого себя, на этом фронте ярко блистает звезда Роберто Нистри – он становится первым «воином без сна» – хладнокровным и дерзким, совершающим, ради благополучия своих товарищей, по 2–3 налета еженедельно.
Войдя во вкус такой жизни, «Коммунист» приступает к реорганизации вооруженной структуры – принимается решение продолжать борьбу против правительства. Постепенно скрывающиеся за границей товарищи, прознав про намерения Нистри, возвращаются в Италию. Таким образом, к середине лета 1981 вновь воссоздано не только римское вооруженное ядро, но и ячейки в Милане (лидер – доселе не участвовавший в незаконных акциях экс-редактор журнала «Quex» Фабрицио Дзани), Турине (под руководством молодого товарища Паоло Строппиано), на юге (вооруженное крыло группы «Settembre» Томаселли) и Падуе (главарь – подельник Джильберто Каваллини по убийству миланского антифашиста в 76 году, отсидевший 5 лет Луиджи Фраскини).
Но, пока не озвучены новые цели организации, боевики ведут себя относительно спокойно – лишь группа Дзани, вынужденная, как и группа Нистри – Вале, содержать на своем горбу с десяток беглых товарищей, приступает к акциям «самофинансирования».
Переломный момент происходит в июле месяце, когда из Ливана возвращаются четверо закаленных в боях гражданской войны товарищей: Алессандро Алибранди, братья Лаи и Стефано Прокопио.
Практически сразу же «Али Баба», захватив центральное руководство над всеми группами, объявляет о начале нового этапа войны против государства. 25 июля выходит в свет единственный печатный манифест группы под названием «NAR. Разъяснения», за авторством самого Алибранди, Франчески Мамбро и вернувшегося из Франции Джильберто Каваллини. На двух страницах документа главари «Вооруженных Революционных Ячеек» подробно разъясняют товарищам новые цели и методы борьбы радикального подполья:
«Наша численность сегодня слишком мала, чтобы захватить власть в этой стране. Двери революции закрылись для нас навсегда. Мы не осуждаем тех из наших товарищей, которые решили сложить оружие и разойтись по домам – это их право. (…) Единственная цель, ради которой мы продолжим бороться – это месть. Месть Государству за погибших и арестованных товарищей. Месть предателям и шпионам, благодаря которым все наши усилия и жертвы оказались бессмысленными. (…) Месть священна. Для ее осуществления не нужно больших организаций, арсеналов и мощной системы поддержки. Необходимы только решимость и три надежных товарища. Если нет трех, то достаточно двух… но не говорите нам, что у вас нет двух надежных товарищей! (…) Многие наши соратники, на которых мы возлагаем большие надежды, сегодня прячутся за фразы – «у нас нет оружия» или «у нас нет денег». Деньги и оружие – дело наживное. Достаточно только одного ножа, чтобы получить все это. (…)
Руководители всех без исключения крупных политических групп сегодня называют нас «преступниками» и «далекими от политики бандитами», ведущими «бессмысленную борьбу». Мы можем ответить этим «презентабельным фашистам»: нам плевать на вашу «политику», нас интересует только борьба. Наша «бессмысленная борьба», которая в тысячи раз честнее и благородней, чем ваши подлость и лицемерие. Вы хотели на плечах молодых товарищей, использовав их прямодушие и идеализм, выехать в большие люди. Вам это не удалось. Вы будете отвечать за свою ложь и паскудство (…)»
Манифест получает свое логическое продолжение – более чем полтора листа занимает «черный список» тех, кто, по мнению Алибранди, Мамбро и Каваллини, достоин смертной казни. Список весьма широк и четко делится на три категории:
«агенты режима, провокаторы и шпионы, долгое время направлявшие наше движение по ложным путям реакции и сотрудничества с властью». В этот обширный перечень входят практически все бывшие идолы и вожди итальянского неофашизма: начиная от основателя группы «Новый Порядок» Пино Раути и заканчивая радикальным философом, одним из тех, кто дал жизнь самой идее правого антисистемного действия, Франко Джорджио Фредой. Все они, не без основания, были обвинены в сговоре с представителями правящего режима, предательстве идей революции и многолетней провокаторской деятельности, благодаря которой «сотни молодых, идеалистически настроенных товарищей были обвинены в отвратительных преступлениях и кинуты в застенки»;
«политические болтуны и хронические трусы, оставившие место битвы в один из самых напряженных моментов». Как нетрудно догадаться, в этот расстрельный список было включено практически все политическое руководство «Третьей Позиции» и группы «Costruiamo l’Azione»;
«предатели и ренегаты, пошедшие на сотрудничество с репрессивными силами режима, в результате чего жизни многих наших товарищей оказались в опасности». Самый многочисленный перечень бывших боевиков организации, которые реально (или по слухам) раскаялись, осознали свои ошибки и принялись предавать полиции бывших друзей.
Заканчивался манифест короткой графой «исполненные приговоры», куда входят лишь два имени: имена руководителя южной «зоны» «Terza Posizione» Франческо Манджиамели, убитого Валерио Фиораванти и Джорджио Вале 9 сентября 1980 года, и лидера «гнезда» столичного района Триест Луки Перуччи.
Перуччи, благодаря показаниям которого римская магистратура 23 сентября выписала ордер на арест 35 активистов «Третьей Позиции», тем или иным образом причастных к работе «Оперативного Ядра», долгое время после своего предательства продолжал оставаться одним из главарей римской «зоны» и даже председателем «Революционного комитета квартала Триест» (Comitato Rivoluzionario Quartiere Trieste). Совесть и чувство раскаяния не тронули его сердце даже тогда, когда был задержан и забит насмерть в полицейском отделении его друг Нацарено де Анджелис, которого Перуччи в своих показаниях (из-за незнания ситуации) обозначил чуть ли не главарем «Оперативного ядра», ответственным за убийство полицейского Франко Эванджелиста.
Но, рано или поздно, тайное становится явным. Все тот же племянник полковника SISMI Габриеле де Франчиши, оказавший организации массу неоплатных услуг, в декабре 80-го похищает из кабинета своего дяди копии протоколов допроса Луки Перуччи. Слегка возмущенный, он решает, что предательство главаря «гнезда» Триест – внутреннее дело «Оперативного Ядра», которое не должно всплыть наружу. Ибо, компрометация руководства «Terza Posizione», как уже было доказано на примере Джузеппе Димитри, лишь отторгает людей от организации. Поэтому Де Франчиши передает копии протоколов лично в руки Джорджио Вале.