Невозможно описать словами, какое умиротворение дарит мне наблюдение за пламенем. Оно успокаивает, заряжает энергией, но главнее всего то, что оно умеет останавливать время.
Здесь древесину уже давно заменили на кизяк. Когда я впервые увидела женщину с корзиной на спине и странной, слегка согнутой палкой, которая зигзагами ходила по степи, мне стало интересно, что она собирает. Она вслепую нанизывала что-то на свою палку и бросала в корзину позади себя. Я несколько минут наблюдала за ней через бинокль, пытаясь понять, что же представляет собой ее добыча… пока она не промахнулась мимо корзины и я не увидела, как в воздухе летит большой кусок дерьма! Я до сих пор смеюсь при воспоминании об этой сцене. Мне нравится изучать жизнь кочевников подобным образом: наблюдать за ними, пытаться интерпретировать их жесты и каждый день находить новые ответы.
В юрте я располагаюсь поближе к печи. Добавляю в огонь несколько кусков кизяка и зажигаю огонь при помощи газовой горелки, точно такой же, как мы используем дома. Кто бы мог подумать…
Я захожу в дом, похожий на курятник. Местные кирпичные постройки бросают вызов законам природы: нет ни одной прямой стены или угла.
Но когда я думаю об этом, то вспоминаю, что местная детвора не играет в «Лего», они мастерят домики из овечьих костей… Так что во всем есть свой смысл.
Кочевники выглядят просто, с лицом, не обремененным умом. Проведя здесь год, я узнаю, что это может быть даже преимуществом.
Стена душа серая и недоделана.
Из нее едва сочится кипящая вода. Единственное, что я могу сделать, – это свариться. Возвращаюсь в юрту за своим титановым котелком, который собираюсь использовать, чтобы развести воду. Полностью раздевшись, я набираю немного кипятка и разбавляю его холодной водой, которую беру из другого крана у самой земли. Согнувшись, стараюсь помыться, насколько это возможно. Последний раз я мылась много недель назад. И давно об этом мечтала. Обычно приходится принимать душ несколько раз, чтобы смыть все слои пота. Но я уже чувствую себя относительно чистой. Я удачно помыла волосы, что уже очень приятно, потому что мне больше не придется чесать свою голову. Временами мне начинало казаться, что у меня завелись блохи, а волосы превратились в дреды. Кажется, вода решила все мои проблемы. Наконец под всеми слоями пота показалась женщина, которой я являюсь. Когда я чувствую, как вода бежит по моему телу, то словно смываю память о всех прошедших неделях, которые были очень трудными.
В последний раз наполняю котелок кипятком, который забираю с собой в юрту. Сюда я бережно опускаю драгоценные яйца, которые купила на улице у какой-то старушки. Думаю, что они приготовятся довольно быстро.
Я просплю до обеда следующего дня… Я сплю сутками, когда очень устаю. Мое тело возьмет именно то, что ему требуется: побольше сна, а яйца как раз готовы!
Мне нужно выспаться хотя бы пару дней, прежде чем отправиться дальше.
Я не сдамся тебе, степь…
Насмотревшись на человеческие лица, я решаю отправиться на юго-запад, как и планировала. Я иду по грунтовой дороге много дней.
Степь меняет цвета, она напоминает мне многослойный пирог. Он не малинового и не лимонного цвета, а скорее янтарно-желтого, который расположен поверх всех оттенков зеленого в сочетании с синим небом, открытым и неизменным. Этот вид почти прекрасен. Но, к сожалению, недолговечен. Постоянные ливни в конце дня за несколько секунд разрушают эту почти идеальную картину.
К своему большому счастью, я снова теряю счет дням. Случайный телефонный звонок в Швейцарию возвращает меня к реальности. Вчера я разговаривала со своей собакой, я часто так делаю, когда нахожусь в экспедиции. Когда в доме моих родителей раздается телефонный звонок, Диджой смотрит на мою маму и склоняет голову, словно спрашивает: «Это она?» Мама всегда играет с ним в эту игру. После окончания нашего разговора она всегда говорит: «Я передам трубку Диджою, ладно?»
В Швейцарии все хорошо. Я рада это слышать. На другой стороне планеты семья следит за моими передвижениями благодаря трекеру, который указывает мое текущее расположение, что всех очень успокаивает.
Прошло больше недели с тех пор, как я уехала из Хархорина. Просыпаюсь после того, как проспала почти всю ночь. Снаружи день, а в моей палатке темно… Вчера вечером я нашла огромную дренажную трубу. Сошла с грунтовой дороги и, следя за тем, чтобы никто меня не увидел, забралась внутрь вместе с рюкзаком и тележкой. Затем все ждала, вдруг, как обычно, кто-то появится. За два часа никто не появился, за исключением большой черной собаки, которая пришла отметить свою территорию, едва не попав на мое снаряжение. Я была счастлива увидеть собаку и дала ей один из драгоценных кусочков печенья.
Я так скучаю по своему Диджою. Ночью кто-то стал толкать и раскачивать мою палатку. Открыв застежку, я увидела силуэт моего нового друга, который пришел за добавкой. Я мягко отругала его. Он прислонился ко мне и несколько раз облизал. Казалось, он говорил: «Ты ведь не сумасшедшая, правда?» Я крепко обняла его, несмотря на то что в его шерсти наверняка сидят блохи и прочая ползучая мерзость. Я не засняла ничего на видео, потому что боялась, что меня обнаружат. И, само собой, поделилась с ним своими бисквитами. Утром поняла, что такие бетонные трубы могут служить для меня надежным убежищем. Вместо того чтобы направиться на юг, я решила продолжить идти по этой дороге, даже если она слишком отклонится на запад. Надеюсь, что в таком случае я обеспечу себе спокойный сон. В определенный период мне очень нравится ночь. Наконец-то я могу как следует отдохнуть и заснуть глубоко. Теперь в конце долгого дня пути меня будет ждать покой.
Монголия похожа на очень красивого человека. Вблизи невозможно понять, красивы ли у него глаза или прекрасны ли губы, но издалека можно наблюдать очень гармоничную внешность и невероятную энергетику.
Такова Монголия. Это огромное пространство без ограничений, без всего: дорог, заборов и правил. Чем дальше идешь, тем больше видишь. Меня поразила красота этих степей. Я и сама удивляюсь этому.
Много дней я никого не видела, избегая встреч с кочевниками. Я собираю воду ниже дороги, и мне этого достаточно. Немного грустно проводить день среди красивой природы, а ночью вести образ жизни канализационной крысы. Иногда мне приходится ночевать возле разлагающихся туш животных: бедняги искали укрытия и погибли с достоинством. От их скелетов исходит дурманящий запах.
Но мои мысли находятся совсем в другом месте: главное для меня – безопасность. Поэтому я собираюсь пройти эту часть планеты без отклонений, день за днем, с уверенностью в том, что ночью меня не ждет очередная драма пути.
С опаской подхожу к воротам Хужирт, в котором полно незнакомых мне людей. Как только я сюда попадаю, начинаю запасаться всем необходимым, то есть едой. Мне удалось найти рис, лук, чеснок, масло и больсак (bolzaks – знаменитое традиционное твердое печенье). Всем этим я буду питаться ближайшие две недели. Кочевники пристально смотрят на меня. Дети прячутся от моего взгляда за юбки матерей и подглядывают за мной одним глазом. Иду, не обращая внимания на людей. Задерживаюсь, чтобы поздороваться. Я веду себя так же, как они, игнорируя почти все правила приличия. Останавливаюсь перед юртой, которая похожа на ресторан. Я грязная, но все же подхожу ближе, потому что мне интересно, что едят люди. Стою в очереди, как и все остальные. Когда настал мой черед, женщина, имеющая власть над двумя парящими котлами с вареной бараниной, бросила на меня безразличный взгляд. Я прошу рис и яйцо. Ничего не ответив, она готовит мне яйцо прямо в тарелке с мясным жиром. Я улыбаюсь, плачу и выхожу наружу, чтобы смешаться с толпой. Я так рада, когда мне удается раздобыть яйцо: они встречаются нечасто, а это мой единственный источник протеина.
Люди сидят в траве вокруг юрты, опустив головы в тарелки.
Никто ни с кем не разговаривает. Знают ли они друг друга или эта остановка лишь небольшая пауза в пути? Некоторые лошади выглядят усталыми, другие пользуются передышкой, чтобы пощипать травки вокруг юрты. Я ни на кого не смотрю, и никто не смотрит на меня. Пока ем, понимаю, что у всех нас есть кое-что общее: мы очень голодны. Все люди носят традиционную одежду, они стройны и подтянуты, с обветренными лицами. Толстые монголы давно исчезли из страны. Я быстро справляюсь со своей порцией, потому что очень голодна. Возвращаюсь к повару за добавкой, но на этот раз женщина отказывается меня накормить, жестикулируя и крича при этом, как дикая обезьяна. Люди отрывают головы от своих тарелок, сурово смотрят на меня и качают головами. Я быстро ухожу, так и не узнав причину такой негативной реакции.
Немного жду, пока люди разойдутся. Оставалось еще несколько кочевников, которые гремят своими тарелками, как вдруг в метре от меня один из мужчин начинает мочиться и немного попадает на мою тележку. Я смотрю на него, но он делает вид, что ничего не произошло. Не могу удержаться и говорю: «Эй, сэр, вы только что описали мою тележку!»
Я начинаю грустно размышлять о том, с какими мужчинами сталкивалась, и о том, как они вели себя по отношению ко мне. Такое поведение не имеет ничего общего с их историей, это лишь результат избытка тестостерона. Они ведут себя как свора собак. В следующий раз я спрошу: «Чем я могу тебе помочь, Фидо?» Я улыбаюсь… и понимаю, что эти монголы начали действовать мне на нервы. Поэтому решаю, что не уйду еще без одной тарелки риса. Я опять проникаю в кафетерий. Киваю и издаю ворчащий звук (я много раз слышала, как они так делают) по отношению к повару. Признаю, что она хозяйка положения, потому что в ее руках ковш и она не собирается его откладывать.
Она смотрит вдаль, тоже ворчит и заговорщически улыбается мне, когда подает тарелку риса с яйцом, которое уже приготовила для меня. Прячась за кастрюлями, она следит, чтобы никто нас не увидел, берет деньги и жестом указывает мне уходить побыстрее. Я благодарю ее и выхожу на улицу, слыша сдержанный смех женщины. Я наполняю свой бедный живот, который уже не смел надеяться на такую щедрость.