В Китае все далеко не так весело, если можно так сказать, и все очень сильно отличается от Южной Америки, где люди поддерживают с властями отношения от романтических до драматических. В Китае прежде всего нужно уметь сохранить лицо спокойным, неподвижным и ничего не выражающим. Независимо от страны и языка мне всегда удавалось общаться с юмором, даже в Монголии после некоторых усилий я могла рассмешить кочевников своими мимическими сценами со звуковыми эффектами, которые описывали мое путешествие.
Но здесь, в Китае, больше всего поражает нехватка пластичности: они не понимают простейших мимических жестов. Я стала размышлять и пришла к выводу, что это связано с китайскими иероглифами. Они выражают не одно действие или движение, а группу вещей, целую ситуацию. Китайский иероглиф словно полная сцена, словно фотография или картина. Возможно, из-за этого они и не могут отделить один жест от ситуации, потому что такого не существует в их языке.
Я шла не один месяц, но все никак не могла восстановить или заново обрести ту магию, которую подарили мне горы с разными этническими народами и людьми в ярких нарядах и со щедрыми улыбками. Я углубилась в провинцию Хан. Я установила очень специфические правила выживания, чтобы избежать проблем, а именно: если белая женщина идет одна, то должна избегать всех людей.
Сегодня иду по узкой горной тропе, мелькают километры, а я все взбираюсь на горный склон. Внизу пустота, а вверху, на вершине горы, лишь голая гладкая скала без намека на какую-либо растительность. Уже вторая половина дня, поэтому начинаю подыскивать место для стоянки. Тропинка справа оплетена корнями вперемешку с голыми камнями, а слева от меня пустота. Мне придется идти, пока не найду небольшое расширение, где можно поставить палатку, а небо уже стемнело. Но я не собираюсь включать налобный фонарь. Луна высоко в небе, и ее света достаточно, чтобы найти дорогу и остаться незамеченной.
Из расщелины в форме буквы «V» течет ручеек, который спускается к двум небольшим рисовым чекам, притаившимся внизу. К ручейку ведет грунтовая дорожка шириной с мою палатку.
Решаю остановиться здесь. Мне не очень нравится это место, потому что оно близко к дороге. Сегодня я думаю поставить растяжки, которых у моей палатки целых двенадцать. Когда я их натягиваю, палатка становится похожей на паука, раскинувшего ноги. Устанавливаю растяжки не для того, чтобы укрепить палатку, а для того, чтобы обнаружить возможных гостей. Эти линии служат продолжением палатки. Если человек или животное приблизится к ней ночью, он не увидит веревок и запутается в них, разбудив меня.
В час, когда ночь начинает отступать, а воздух снова кажется чистым, но все еще спят, включая меня, моя палатка вдруг начинает двигаться, и я просыпаюсь: кто-то попался в мою ловушку. Я вскакиваю, надеваю налобный фонарь и с натренированной скоростью открываю палатку. И вижу женщину с глубокими морщинами, ее лицо изъедено временем. Серые волосы собраны назад и уложены в низкий красивый узел. Уважительно приветствую ее на ее языке. Она останавливается, безразлично смотрит на меня и продолжает свой путь к источнику, всматриваясь в дорожку, поскольку еще темно. На правом плече она несет грабли, которые слишком тяжелы для ее хрупкой фигуры. Она останавливается у ручья, быстрым движением руки набирает воду, подносит ее к губам и переходит с одной террасы на другую при помощи большого камня, установленного на первой террасе.
Я возвращаюсь спать в палатку: опасности нет. В идеале я хотела бы поспать еще часок. С удовольствием забираюсь в спальник и тут же засыпаю. Мне снятся сны, в которых я плаваю, но они размыты вплоть до того момента, когда я просыпаюсь. Я вскрикиваю от страха: все в палатке плавает, а мой спальный мешок находится под водой. Все намокло. Я не понимаю, что случилось. Выпрыгиваю из палатки, чтобы узнать, что происходит, и для этого мне хватает одного взгляда! Ах ты, подлая старая карга!
На рисовых плантациях устанавливают небольшие каналы для распределения воды. Как раз над моей палаткой расположен такой крохотный канал, сделанный из глинистой земли. Старуха перекрыла ручеек так, чтобы вода текла по каналам, включая и тот, что находится над моей палаткой. Затем она старательно подвела канал к входу в мою палатку и спровоцировала наводнение. Я не могу в это поверить, мне придется провести несколько ночей в мокром спальнике. Температура слишком низкая, он не успеет высохнуть. Я стою босиком перед палаткой, спасая вещи от этого умышленного вредительства, когда мимо меня тихо и с незаметной улыбкой в уголках рта проходит старая карга и скрывается в ранних часах нового дня, который уже оказался для меня ужасным.
Мне понадобится больше десяти дней, чтобы просушить спальник и остальные вещи, потому что температура всего 10 °C, а максимальная около 17–20 °C. Решаю удалиться в горы как можно дальше от этих людей. Смотрю на свои «туристические» карты и вижу аннотацию в изолированной зоне. Там написано: «Заповедник панд». Это открытие придает мне силы, и я решаю идти в сторону заповедника. Что собой представляет заповедник панд? Даже не представляю себе, но он находится на севере, а это нужное направление. Вперед…
С такой мотивацией начинаю набирать высоту, толкая тележку по грунтовой дороге. Я трачу очень много сил, все тело болит.
Сплю в единственной сухой одежде, которая у меня осталась, сверху надеваю кальсоны и куртку Gore-Tex. Потом аккуратно укрываюсь влажным спальником ради изоляции. По ночам я едва не замерзаю. Кажется, что влага проникла внутрь моего тела. Я почти не сплю, костям и мышцам не нравится подобное состояние, у меня болит весь скелет. Ухожу все выше и выше в горы. Я хочу, чтобы меня окружала только матушка-природа, чтобы не беспокоиться ни о чем, кроме своего внутреннего мира.
Дни сменяют друг друга, деревни попадаются все реже. Последнюю деревню я прошла четыре дня назад. Продолжаю ползти наверх. Сейчас я на высоте 2500 метров над уровнем моря. Мне улыбается сосновый лес, который меня окружает. В нем много воздуха и часто встречаются красивые прогалины. Решаю разложить свои вещи на солнце, а самой насладиться комфортом леса. Это первая утешительная ситуация с момента наводнения. Я расставляю палатку. Здесь нет людей, земля укрыта толстым слоем сосновых иголок, которые приятно покалывают меня и источают душистый аромат. Впервые с тех пор, как меня затопила старуха, я чувствую себя хорошо. Радуюсь солнцу и расстилаю на земле все влажные вещи, включая спальный мешок. Снимаю с себя всю одежду, кроме нижнего белья, потому что солнце греет довольно сильно. Располагаюсь так, чтобы впитать в себя побольше тепла. Мне нужно избавиться от сырости в теле. Я все время мерзну. Но сегодня чудесный день… Спасибо тебе, спасибо тебе…
Осторожно переворачиваю снаряжение, надеясь, что к концу дня все высохнет. Тем временем решаю разобрать свою горелку, чтобы отремонтировать ее. Я так часто пользовалась разведенным топливом, что все забилось, и, несмотря на высокое давление, огонь очень маленький и нестабильный. Я достаю ремкомплект и аккуратно разбираю горелку на части. Все внутри покрыто черной копотью. Очень тщательно выкладываю все части на пластиковую сумку в том порядке, в котором их снимаю. Спустя несколько часов я по-прежнему сижу в той же позе перед палаткой, руки и лицо почернели, но я улыбаюсь. Только что наполнила топливную горелку MSR, и она стала работать, как в первый день покупки. Я прыгаю от радости. У меня получилось! В эту ночь я сплю, как младенец, в своем спальном мешке. Солнечный день вернул комфорт моему телу и моему духу.
Дни идут своим чередом, и я не знаю, какой сейчас день недели, я даже не знаю, какой сейчас месяц. Но я поднимаюсь рано утром и радуюсь каждому новому дню. Считаю, что каждый день уникальный и единственный в своем роде, каждая мелочь наполняет его особым смыслом. Однажды, еще до того как открыть палатку, я почувствовала, что сегодня необычный день. Снаружи все покрыто белым покрывалом. Запахи сменились, воздух стал чище, острее. Я не люблю рутину, поэтому с радостью встречаю снег. На такой высоте все очень быстро меняется.
Земля укрыта снегом вперемешку с грязью, такое сочетание текстуры вызывает у меня улыбку. Снег очень воздушный, напоминает яичный белок, и эта мысль тут же переносит меня в кухню моей мамы, где я лепила свои первые куличики и тортики. С тех пор как я зашла в заповедник панд, я не встретила ни души. Я также не видела никакой информации о правилах посещения этой территории.
Продолжаю идти, пот капает с меня огромными каплями, я тяну и толкаю свою тележку по единственной проселочной дороге, которая поднимается до 3000 метров.
Здесь разросся бамбук и покрыл каждый сантиметр земли, словно какая-то безмолвная болезнь. Я всего в нескольких шагах от вершины. Если посмотреть вниз, можно увидеть ряды бамбука, которые купаются в белом тумане. Я понимаю, что бамбук вытеснил отсюда все другие виды растений. Это похоже на вторжение. Остановившись, я начинаю замерзать, поэтому надеваю куртку и достаю термос, который с утра наполнила хорошим черным чаем с лимоном.
Чтобы не испачкаться, усаживаюсь на камень, стоящий над дренажной канавой, которая тянется чуть ниже дороги. Вещи сложила прямо на дорогу. Я наслаждаюсь чаем и думаю о том, что, возможно, смотрю на жилище панд. На мандаринском языке это животное называют «кот-медведь». Каждый день оно съедает до 20 килограммов бамбука. Замечтавшись, рассматриваю пейзаж и потягиваю чай, как курильщик затягивается утренней первой сигаретой. Напиток все еще горячий, а для путника в такой негостеприимной местности это особенно важно. Ночью температура здесь опускается ниже нуля. Шляпа натянута на голову, но уши остались открыты. Атмосфера вокруг очень холодная, туманная, однако на удивление безмолвная. Внезапно до меня доносится тихая, едва различимая мелодия. Похоже на шелест новеньких банкнот. Мелодия удивительно ломкая. Я ищу ее источник, но безуспешно, поэтому просто делаю еще один глоток чая. В этот момент с долины поднимается порыв легкого бриза, и вот мелодия звучит прямо у меня за спиной, на этот раз ярче и чище. Я оборачиваюсь и вижу, что листья бамбука над самой тропинкой побелели, как мрамор. Они промерзли насквозь. Ветерок с долины тронул листья, которые, ударяясь друг о друга, и создали эту простую, но элегантную мелодию.