грал замечательный артист Ролан Быков. Он, как вы знаете, сам режиссер, и очень талантливый режиссер, человек, фонтанирующий бесконечным количеством всяких идей. Это была одна из самых первых моих картин, и я работал с ним с большим воодушевлением и интересом, прислушивался к нему — естественно, он для меня был огромным авторитетом. А из него прямо-таки «прет» — он все время что-то придумывает, и маленький эпизод у нас расцветает в огромную сцену, разбухает, как тесто. И все так здорово, все интересно — и то хорошо, и это классно. Он меня и дальше уговаривает: «Давай это тоже снимем, посмотри, как я здорово это делаю». Я думаю: «Действительно, классно. Надо снять!» А пленка стремительно улетает, и ладно бы только это. Потом возникли крайне тяжелые проблемы, потому что это «тесто» надо умять обратно в кастрюлю, а оно не лезет — картина ведь была задумана иначе, композиция вся рушится.
Для меня это был очень серьезный урок на всю жизнь, и я хочу вас предостеречь в этом смысле: у вас должна быть в голове четкая композиция картины. Вы должны понимать, снимая сцену, что это всего-навсего маленький камушек в этой общей мозаике, и, если вы вдруг увеличиваете его первоначально задуманные размеры, это значит, что он потом не влезет в то гнездышко, которое для него было предназначено. А это означает, что вы меняете композицию. Делать это возможно только сознательно. Вы решаете, что да, этой сцене я сейчас уделю больше внимания, пленки, времени и денег, но тогда я сокращу ту, другую, и так будет лучше для фильма. Такое тоже может быть, но лучше, конечно, все это решать заранее на бумаге. Лучше себя обезопасить, и это единственный способ.
Мизансцена
Теперь давайте разберемся в том, что такое мизансцена.
Это французское выражение — mise en scene, то есть «поставлено на сцене». Оно идет из театра. Если попытаться сформулировать смысл этого понятия, я бы сформулировал так: мизансцена — это пластическое выражение режиссерской мысли, какой-то нашей с вами режиссерской идеи. Другого термина просто не придумали. А этот театральный термин очень удобен, и в кино им тоже пользуются.
Например, вот наша с вами мизансцена: я стою в зале перед вами, вы меня слушаете. Любому человеку, который сейчас заглянет в дверь, эта мизансцена красноречиво пояснит, что здесь происходит. Даже если я буду стоять и молчать, и вы тоже, он все равно поймет, что есть преподаватель и есть люди, которые его слушают. Это и есть мизансцена, то есть, когда можно без слов понять суть сцены. Чем она красноречивее, тем лучше, тем она выразительнее для картины.
Вообще, как мне представляется, чем меньше слов в фильме, тем более он кинематографичен. Когда ярких мизансцен много, картина обретает свой киноязык, свою пластику, становится гораздо более выразительной.
Орсон Уэллс
Сейчас я покажу вам кое-какие примеры, чтобы было понятно, о чем я говорю. Мы начнем с великого фильма замечательного режиссера Орсона Уэллса «Гражданин Кейн». Вообще, все те фильмы, которые мы с вами смотрим отрывками, необходимо смотреть полностью, потому что это то, на чем надо учиться. Когда учатся художники, они идут в музеи и смотрят картины великих мастеров, изучают их, копируют, — это единственный правильный путь, другого нет, только учиться у мастеров. То же самое и мы, кинематографисты. Поэтому, конечно, эти фильмы надо знать полностью.
Орсон Уэллс снял свою первую картину «Гражданин Кейн», когда ему было двадцать шесть лет, и стал одним из самых великих режиссеров в истории кино. Вообще, это интересно, я уже говорил, что многие выдающиеся режиссеры свои лучшие шедевры создали в совсем молодом возрасте и именно как свои первые картины. Так что у вас есть хорошие шансы. Тот же «Броненосец „Потемкин“» Сергей Эйзенштейн снял, когда ему было двадцать семь лет. «Мужчину и женщину» Клод Лелуш снял, когда ему было тридцать, и так далее — можно привести много примеров.
Орсон Уэллс много чего сделал потом в своей жизни, но на эту вершину он уже никогда не поднялся. «Гражданин Кейн» до сих пор входит в десятку лучших фильмов всех времен и народов. Сто ведущих мировых критиков создали этот список, и в первую десятку входит и «Гражданин Кейн» Орсона Уэллса, и «Броненосец „Потемкин“» Эйзенштейна.
В чем же тут фокус?
Почему этот фильм считается шедевром?
И почему до сих пор его всё пересматривают и пересматривают?
Орсон Уэллс, кстати, не только режиссер этой картины, он еще и исполнитель главной роли. Он в свои двадцать шесть лет еще и совершенно замечательно сыграл героя, который проживает целую жизнь здесь, на экране: он начинает очень юным человеком, а заканчивает свою экранную жизнь уже глубоким стариком, — и это все тот же 26-летний Орсон Уэллс. Так что он, конечно, еще и замечательный артист. Но главное в этой картине не это, главное — он сделал две принципиально новые для кинематографа вещи. Первая — он опрокинул все привычные понятия о кино, потому что привнес в него совершенно новую мизансцену. До него кино в основном использовало весьма плоские мизансцены и довольно плоские композиции кадра — Орсон Уэллс сделал эти композиции глубокими и диагональными.
В этом смысле они полностью совпадают с Эйзенштейном, — мы потом посмотрим еще эйзенштейновские кадры. И вы увидите, что и тот, и другой активно использовали диагональную композицию.
Диагональная композиция
Что такое диагональная композиция?
Надеюсь, все помнят картину «Боярыня Морозова» замечательного художника Василия Сурикова?
Это яркий пример диагональной композиции. И сани, везущие Морозову, и толпа, и бегущий мальчик — все выстроено по уходящей в глубь переулка диагонали. Такая композиция в отличие от фронтальной, при которой обычно основные линии и оси объекта расположены параллельно границам кадра, придает объемность происходящему, возникает перспектива, глубина. Многие великие худ ожники активно пользовались диагональной композицией.
Интересно, что диагональная композиция с направлением от левого нижнего угла к правому верхнему выглядит спокойнее, чем построенная на обратном движении — от правого нижнего угла к левому верхнему, такая композиция будет восприниматься как более динамичная. Это, видимо, связано с тем, что мы с детства привыкаем читать и писать слева направо. В кино эта разница не столь ярка, как в живописи, поскольку движение в кадре не застывшее, а живое, но, тем не менее, это надо иметь в виду.
Диагональную композицию как серьезный инструмент ввели в кино два этих великих режиссера — Уэллс и Эйзенштейн. До Орсона Уэллса делать такую глубокую композицию в кадре мало кто решался, мизансцены были, повторяю, довольно плоские, зачастую фронтальные.
Игра со временем
Второе, что сделал Орсон Уэллс, — он поменял освещение в кадре. Он очень активно использовал театральный свет, что тоже было новаторством. До него такой свет в кино использовали только немецкие экспрессионисты.
Посмотрим две небольшие сцены.
(Идет демонстрация фрагмента из фильма «Гражданин Кейн».)
Первая сцена — обратите внимание, как режиссер играет со временем. Две с небольшим минуты экранного времени, а у нас перед глазами практически прошла целая жизнь этих двух людей. Причем мизансцена простейшая: он посадил их друг против друга, и единственное, что он меняет, это костюмы, прически и грим. То есть у нас на глазах прошло десять лет их жизни.
При этом все начиналось с оживленного разговора, снятого на средних планах, а закончилось тем, что режиссер отъехал на общий план, уже показав героев раздельно. До этого, на средних планах, было ощущение, что эти люди очень близки, а на общем плане оказалось, что герои теперь весьма далеки друг от друга, и к тому же они уже молчат, им говорить не о чем, каждый читает газету, общая жизнь кончилась. Крайне выразительная мизансцена!
И примечательна она, в частности, замечательной игрой со временем. И поэтому я еще раз спрошу, — что такое режиссура?
Это именно игра со временем. Мы можем с вами время спрессовать, можем его растянуть. В этом смысле мы волшебники — никто другой в мире этого не может, а мы можем. И Орсон Уэллс это делает восхитительно.
А теперь посмотрите другую сцену. Прошло энное количество времени, у героя картины уже другая любовь, другая жена. В основе этого фильма — биография знаменитого мультимиллионера Херста; в его роскошном замке теперь музей, он очень посещаем. Херст был категорически против выпуска этой картины, было громкое судебное дело, не оставалось никаких надежд, что «Гражданин Кейн» выйдет на экраны. Но в конце концов это все-таки произошло, и фильм, повторяю, стал общепризнанным шедевром.
(Идет демонстрация фрагмента.)
Видите, в этой сцене уже другая жизнь, опять же небольшая сценка, тоже где-то две с небольшим минуты, и опять же крайне выразительная, потому что мизансцена найдена совершенно другая. В чем фокус этой мизансцены?
Режиссер разводит героев на огромное расстояние, так что они вынуждены почти кричать друг другу — тем самым понятно, что между ними уже нет ничего общего, хотя это муж и жена. Эта сцена крайне выразительна пластически.
Что делает жена Кейна все это время?
Собирает пазл. То есть опять же режиссер находит очень выразительную деталь. Она не просто играет в карты или шьет, она пытается что-то собрать воедино, что у нее явно не получается. И обратите внимание на замечательный свет. Повторяю, впервые в истории кино Уэллс стал использовать театральный свет — так, как это делалось в театре. Когда что-то специально высвечивается, что-то затемняется, — это чисто театральные приемы, он же применил их в картине. И после него это стали делать очень многие.
Восьмерка
В первой сцене использована так называемая восьмерка, когда герои разговаривают. Что такое «восьмерка»?