й ничуть не счастливее того, который имеет лишь насущный хлеб, если только первому не суждено, имея все блага, счастливо кончить дни свои…»
В ту же ночь в тяжелом сне Крезу явился зловещий призрак.
«Твой сын погибнет от железного копья», – сказал он.
У Креза замерло сердце.
«Но… не Атис?»
«Атис. Атис. Атис».
Крез проснулся в ужасе. Это было предупреждением о грядущей беде. Как избежать этой беды? Как защитить любимого сына?
Прежде всего Крез решил не отпускать Атиса в военные походы, хотя Атис всегда становился во главе лидийского войска.
Все оружие Крез велел унести из дворцовых покоев в дальнюю кладовую, чтобы какое-нибудь копье или дротик, упав случайно со стены, не поранило его сына.
А чтобы Атис не тосковал, сидя дома, Крез решил женить его.
В то время как шумели весельем свадебные торжества, во дворец Креза вошел неизвестный человек. Он был молод, но грустен и сумрачен.
Крез приветливо принял его.
– Кто ты, странник? – спросил он. – Откуда пришел ты к моему очагу?
– Царь, – низко склонясь перед Крезом, ответил гость. – Имя мое – Адраст. Я сын фригийского царя Гордия. Но… Я совершил преступление. Я – убийца.
– Кого же ты убил?
– Я убил своего родного брата. Я нечаянно его убил. Отец изгнал меня и лишил всего. Я прошу тебя, царь, очисти меня от преступления и дай мне приют!
Крез ответил, не задумываясь:
– Ты сын друзей наших и пришел к друзьям. В нашем доме ты ни в чем не будешь нуждаться. Переноси терпеливо свое несчастье, и это искупит твою вину.
И когда кончились свадебные торжества, Крез, по обычаям своей страны, совершил над Адрастом обряд очищения. Он принес в жертву богам козленка и его еще теплой кровью омыл руки Адрасту. Этим он снял с Адраста тяжесть и позор его преступления. И Адраст остался в доме Креза как самый преданный и признательный друг.
Светлый, праздничный покой наступил в жизни Креза. Атис был счастлив со своей молодой женой. Покоренные народы исправно платили дань. Никакие враги не грозили Лидии. Прозрачная Пактол щедро несла свои золотые дары…
И Крез снова почувствовал себя самым счастливым человеком на земле.
В это время в соседней стране Мисии, на мисийском Олимпе, появился свирепый вепрь. Он спускался с горы и опустошал мисийские поля – вытаптывал ячмень и виноградники, пожирая плоды.
Много раз мисяне пытались убить вепря. Но это оказалось им не под силу. Их дротики не причиняли зверю никакого вреда.
А вепрь еще и сам нападал на людей, и они в ужасе убегали от его страшных клыков.
Потеряв терпение, мисяне пришли просить помощи к царю Крезу.
– Царь, – сказали посланцы мисян, – мы к тебе с просьбою. В нашей земле появился огромный вепрь. Он опустошает наши поля. А мы никак не можем одолеть его. Просим тебя, пошли к нам своего сына с отрядом лучших бойцов. И пусть они убьют вепря или прогонят его с нашей земли.
Крез уже готов был согласиться и хотел позвать Атиса. Но тут же вспомнил о страшном привидении, которое явилось ему.
– О сыне моем больше и не вспоминайте, – сказал он. – Я его не пошлю к вам. Он недавно женился и пусть сидит дома. Однако я постараюсь помочь вам. Я дам вам отряд моих лучших воинов и всех моих охотничьих собак.
Мисяне были довольны. Они поблагодарили царя и собрались уходить.
Но в это время явился Атис. Он стоял за занавесью в соседнем зале и слышал, что ответил отец мисянам.
– Отец мой! – сказал Атис с волнением и обидой. – Прежде лучшим и благороднейшим моим занятием было ходить на войну, охотиться и добывать славу. Теперь ты удерживаешь меня и от войны, и от охоты. Тебя не заботит, что твоего сына могут обвинить в трусости? Какими глазами глядеть мне на людей? Что станут думать обо мне? Что скажет моя молодая жена? Или отпусти меня на охоту, или докажи мне, что, удерживая меня, ты поступаешь правильно!
– Сын мой! – ответил Крез. – Я поступаю так, дитя мое, вовсе не из равнодушия к тому, что о тебе будут думать люди. Но мне явился призрак и сказал, что ты умрешь от железного копья. Вот я и удерживаю тебя. Ведь ты единственный сын у меня. О другом сыне, лишенном слуха и языка, я говорить не хочу.
Атис пожал плечами, усмехнулся:
– Я понимаю, отец, что после такого сновидения ты вправе оберегать меня. Но осмелюсь сказать тебе: ты неверно истолковал этот сон. Призрак предсказал мне смерть от железного копья. А разве у вепря есть руки, чтобы держать железное копье? Если бы тебе было сказано, что я умру от клыков, тогда бы ты должен был бояться за меня. Но призрак сказал «от копья». Поэтому отпусти меня, ведь не с людьми мы идем сражаться!
Крез подумал и согласился. Атис убедил его.
Атис тотчас приказал созвать своих соратников, отважных юношей, с которыми он всегда ходил и на войну, и на охоту. Шум веселых голосов, звон оружия, лай собак наполнили царский двор.
А Крез тем временем потихоньку позвал к себе Адраста.
– Когда несчастье постигло тебя, Адраст, я не укорял тебя, но очистил от преступления и приютил в своем доме. Так заплати мне добром за добро: прошу тебя, побереги моего сына. Как бы по дороге не напали на него разбойники и не причинили бы ему какой беды!
– Я бы не поехал на охоту, – ответил Адраст, – если бы не был тебе так обязан. В моем несчастии тяжело мне быть в кругу счастливых сверстников. Но я готов сделать все, чтобы отплатить добром за добро. Будь спокоен, твой сын, которого ты мне поручаешь, вернется невредимым. Я буду охранять его.
И Адраст, взяв копье, присоединился к отряду Атиса.
Отряд юношей с Атисом во главе отправился в Мисию. Свора собак сопровождала их.
Мисяне, тоже вооруженные, дружески встретили их, и все вместе они пошли на гору. Тут, на склонах, заросших буком, они отыскали вепря, окружили его кольцом и принялись метать в него копья…
И вдруг произошло страшное дело. Адраст тоже метнул копье. Он целился в зверя, но промахнулся и попал в Атиса.
Атис упал, сраженный насмерть.
Адраст первым бросился к нему, надеясь еще спасти его. Люди окружили Атиса, подняли его… А некоторые уже бежали к царю рассказать о том, что случилось.
Услышав о смерти сына, Крез пришел в исступление. Он кричал и рвал на себе одежды. Он жаловался богам, он взывал к Зевсу-очистителю: как же это так, что убил его сына тот самый человек, которого он защитил, и принял в свой дом, и отпустил с ним сына как с хранителем его, а нашел в нем ненавистного врага?!
В это время пришли молодые воины с телом его сына на руках. Позади них шел убийца.
Тело Атиса положили на землю у ног Креза. Адраст стал перед убитым и протянул руки в знак покорности.
– Я отдаю тебе свою жизнь, царь, – сказал он. – Прошу об одном: убей меня возле праха твоего сына. Я родился несчастным – я убил своего брата. А теперь поверг в несчастье и того, кто мне сделал столько добра. Убей меня – мне нельзя жить!
– Ты признал себя виновным, чужеземец, – глухим от горя голосом ответил Крез. – И мне от тебя ничего не нужно. Не ты виноват. Так хотело какое-то божество. Только уйди с моих глаз, чтобы я никогда тебя больше не видел.
Хоронили царского сына с большими почестями. Омытое, роскошно одетое тело Атиса положили на катафалк. Плач женщин не умолкал с утра до вечера, – казалось, все Сарды кричат и плачут, прощаясь с любимым сыном царя.
Потом, как велит обычай, молодые друзья и товарищи Атиса подняли его и возложили на костер. В огненную могилу его положили всё, что ему нужно было при жизни: утварь, дорогие одежды, украшения, оружие… Ввели на костер и его любимого коня. Кровь животных, приносимых в жертву, обливала алтари. Обильно лились в огонь жертвенников жертвенные масло и вино.
Когда погребальный костер догорел, остатки его залили вином. Кости Атиса взяли из золы, обернули их полотном, положили в урну и похоронили. Еще один высокий конусообразный холм поднялся около озера Коло, рядом с могилами лидийских царей.
А ночью, когда люди разошлись по домам и в Сардах наступила тишина, к могиле Атиса пришел Адраст. Здесь, на могильном холме, он умер, покончив с собой.
Тяжелая скорбь вошла в дом царя Креза и надолго поселилась в нем. Ни пиров, ни кифар, ни дифирамбов. Безрадостным грузом лежали сокровища в кладовых. Безучастный ко всему, в тоске и молчании проводил царь дни, месяцы, годы…
Вот теперь-то, к концу второго траурного года, Крез и услышал о том, что происходит за рекой Галисом. А происходило что-то непонятное, грозящее большой бедой. Молодой перс Кир, внук Астиага, восстал против Мидии, покорил ее и взял в плен своего родного деда. Астиаг был родственником Креза, за ним замужем была его сестра…
Но не это было главной причиной его тревоги. Креза тревожило усиление Персидского царства. Власть и военная сила Кира растут… Что будет дальше? Он может со своими полчищами перейти Галис. Надо вовремя остановить его. Нет в Азии войска сильнее лидийского. Ни у кого нет такой конницы, как у царя Креза, и таких длинных копий, как у его копейщиков. Он разобьет дерзкого Кира, он усмирит его! Он отомстит за Астиага!
Месть за Астиага была для Креза предлогом, чтобы вступить в войну. Он втайне уже прикидывал, какие земли еще захватит в этой войне, какие племена ограбит и заставит платить дань. У него давно таились замыслы захватить Каппадокию, а проще всего это сделать во время войны. Но прежде, чем вступить в войну, надо посоветоваться с оракулом. Только к какому оракулу обратиться, чтобы не получить лживого совета?
Желая проверить, насколько пифии прозорливы и умеют угадывать правду, Крез отправил посланцев к разным оракулам. Одни посланцы направились в Ливию, к Аммону Ливийскому; другие – в Фокидские Абы; третьи – к Додону, а четвертые – к Амфиараю и Трофонию. Пошли его посланцы и в главное эллинское святилище – в Дельфы.
Крез решил испытать богов. Если какой-нибудь из этих оракулов угадает, что он задумал, – к тому из них он и обратится за советом: выступать ему войной против Кира или постараться избежать этой войны?