В еврейских фольклорных преданиях есть персонаж по имени Голем – глиняный великан, оживляемый магическим образом. Он послушно исполняет порученную ему работу (в основном по субботам). Но, выйдя из-под контроля. Голем может растоптать своего создателя. Неужели Березовский об этом не знал?
Рокеры между дубинкой и фашизмом
Афиши о предстоящем концерте рок-группы «Гражданская оборона» не расклеивались по городу. Но, видимо, существует какой-то беспроволочный телеграф, по сигналам которого многотысячная тусовка рок-фанатов перемещается по Москве в надежде попасть на выступление своего кумира.
В тот день у ДК столпилось несколько сотен рокеров. В зал их не пускали. Вызывая лидера группы Егора Летова, они истошно вопили: «Егор, Егор…» Через несколько часов, охрипнув и устав ждать, беснующаяся молодежь устроила дикий шабаш. Разнесла вдребезги окна и застекленные двери дворца, забрасывала камнями проходящие трамваи. Было заметно, что в толпе много подростков, находящихся в состоянии наркотического опьянения.
Подъехавшие омоновцы оказались ребятами бравыми – с ходу принялись вправлять хулиганам мозги.
Тех, кто «брыкался», били беспощадно – дубинками, кулаками, сапогами. Затем, почти в бессознательном состоянии, закидывали в автобус. Признаюсь, журналистское любопытство подвело меня. Наблюдая за происходящим, не заметил, как сзади подошел омоновец, который, не разговаривая, втолкнул меня в толпу рокеров. Впрочем, отнеслись ко мне корректно – в том смысле, что не били. Так вместе с подростками я попал в камеру отделения милиции.
Огляделся: что и говорить – колоритная публика. Торчащие гребни над выбритыми висками, обмотанные металлическими цепями шеи, черная кожа, высокие армейские ботинки, пальцы, унизанные массивными перстнями. Но больше поразила символика, которой пестрела жутко воинственная экипировка. На куртках – две изломанные стрелки-молнии, на перстнях и майках – черепа в касках, похожие на те, в которых маршировали солдаты вермахта, – это же, подумал, отличительные эмблемы СС! Под курткой одного из рокеров виднелась свастика.
– Как ты относишься к фашизму? – спросил его.
– Да никак, мне что – больше других надо, – плаксиво ответил тот, размазывая по чумазому лицу кровь и слезы.
Похоже, омоновцы заметили свастику, и ему досталось больше других. И в милиции снять не догадался…
– Ты знаешь, – обратился к другому, – что концерт организовывали газета «Завтра», бывшая «День», и праворадикальная партия?
– Не-а, первый раз слышу.
– Ну а то, что в ДК, пока вы его громили, начинался фестиваль «Русский прорыв», слышал?
– Плевал я на этот фестиваль. Мы с пацанами пришли на Егора, это клевый мужик, все другое – лажа.
– И часто вас арестовывает милиция?
– Да почти во время каждого концерта. Ну и что: мне 12 лет, милиция не имеет права посадить меня за хулиганство.
Старшина по одному выволакивал подростков из камеры «на проверку личности». За решеткой слышались удары, чей-то горький плач. Милиция продолжала «учить» самых строптивых. Через несколько часов подошла и моя очередь. Проблем с выяснением личности не было, и, уходя, я спросил офицера: «Другого способа воспитать ребят, как кулаком по физиономии, уже нет?» «Будь моя воля, – услышал, – я бы этих фашистов давил, как тараканов».
Ребята, похоже, и впрямь не знали, куда шли. Рок-концерт был приманкой, а то и сознательной провокацией Александра Проханова, главного редактора газеты «Завтра», сотрудников газеты Владимира Бондаренко и Александра Дугина, а также праворадикалов. Пока толпа бесновалась на улице, они спокойно восседали на подиуме, обложенном мешками с песком. Шла пресс-конференция «Духовных оппозиционеров», организаторов «акции «Руководство к действию», проходящей в «рамках фестиваля современного искусства «Русский прорыв».
Цель акции, по словам выступавших, – создание Русского клуба, который «станет постоянно действующим штабом объединенных сил русского национального авангарда, патриотически настроенных художников». Впрочем, журналистов мало интересовали эстетические пристрастия «Руководства к действию». В большей степени они обращали внимание на политические взгляды устроителей и обилие литературы со свастикой, которой торговали здесь же с лотков. Иностранная корреспондентка наивно допытывалась, мол, правда ли, что вы – фашисты, и такими акциями пытаетесь привить юным маргиналам фашистскую идеологию. Проханов произнес нечто невразумительное, зато Дугин со вкусом совершил экскурс в историю фашизма – от Муссолини до современных наци. Но, впрочем, на вопрос так и не ответил.
Ответ я получил в кулуарах фестиваля, случайно познакомившись с сотрудником журнала «Русский рок», пожелавшим сохранить свое инкогнито.
– Фашизм – это проявление решительных действий. В эстетике фашизм связан с авангардом и модернизмом (в отличие от национал-социализма, которому присущ классицизм). Нашими предтечами в России мы считаем барона Унгерна, Маяковского, Гумилева. В конце концов фашизм – это стиль, который мы культивируем.
– Что же это за стиль?
– Прежде всего – отказ от гуманизма, жестокий и решительный дух, вкус к смерти. Мы воспринимаем войну как исток всего. Ну и, конечно, один из признаков фашистского стиля – эпатаж.
– Ну а те ребята, что орут под окнами, считаются атрибутами вашего эпатажа?
– Этих молодых людей тошнит от окружающего свинства, от «правильных мальчиков». Они – наша надежда, так как рано или поздно пойдут в бой во имя разрушения затхлого мира.
Как бы в подтверждение его слов стали доноситься звуки бьющегося стекла. Вскоре в зале появились омоновцы. Офицер приказал собравшимся покинуть помещение в течение трех минут. Организаторы акции поодиночке покидали ДК через служебный вход.
Часть VI
Оппозиция гнилых чувств
«Бунт лобковых вшей»
На Лобное место у Кремля, где исстари палач рубил буйные головы и оглашались царские указы, вскарабкались восемь подпрыгивающих скоморошьих фигурок. Рейтузы и юбчонки цвета «вырви-глаз»; на головах маски-балаклавы как пародия на колпак палача. Они истошно загорланили: «Бунт в России – харизма протеста,/ бунт в России – Путин зассал,/ бунт в России – мы существуем,/ бунт в России – райот, райот». Допели, затянули повторно, но их стащили с постамента сотрудники кремлевской охраны, опомнившиеся после трехминутного шока. Суд оштрафовал шустрых феминисток в общей сложности на тысячу рублей – как за безбилетный проезд в трамвае.
Через полгода те же «балаклавы» подпрыгивали на амвоне храма Христа Спасителя. Так феминистская панк-группа Pussy Riot стала, по сути, символом всего оппозиционного движения в стране. Точного перевода названия группы не существует. Riot переводится стандартно как «бунт», «восстание» и т. п. А вот слово рussy – это жаргонизм, который толкуется по-разному: сами «панк-фемины» представлялись в полиции как «киски», хотя на языке лондонских низов это слово означает женские половые органы. Лично мне больше нравится другой перевод: «Бунт лобковых вшей».
Что, казалось бы, могло объединять разноцветных оторв с бывшими министрами, думской фрондой и площадными горлопанами? Несмотря на внешнюю несхожесть, все они одинаково воспринимают окружающий мир, а именно посредством вкусовых рецепторов. Как известно, чувство вкуса – самое примитивное из пяти чувств человека. Оно поставляет меньше информации о внешней среде, чем любое другое чувство. По сути дела, исключительная роль этого чувства – выбирать и оценивать пищу и напитки.
Главные лозунги наших оппозиционеров: «Надоело!», «Обрыдло!», «Требуем перемены блюд!». Однако развернуто объяснить, что «надоело и обрыдло» и во имя чего совершать подвиг «перемены блюд», они органически не способны. Зато без экивоков дают понять, что непосредственно участвуют в процессе деторождения и, быть может, даже решают демографическую ситуацию в стране.
Pussy Riot и Немцов, Каспаров и «Трудовая Россия», «Левый фронт» и Касьянов, фашисты и Удальцов, Лимонов и антифа, «Справедливая Россия» и Чирикова… Десятки имен и называний. Их не устраивает ресторанная карта, которой питается Власть. Они требуют разнообразия половых партнеров.
Но идиотизм несистемной оппозиции ничем не уступает цинизму прокремлевских движений. «Наши» и «Молодая гвардия» освобождают место другим спойлерским партиям власти «Умная Россия» и «Молодая Россия», которые создает бывший «министр молодежи» Якеменко. Его «сетевая и самоорганизующаяся» «Партия власти» должна увести средний класс с московских площадей под обещание нового меню.
И те, и другие находятся под одной властью, которую знаменитый русский публицист Василий Розанов еще в начале прошлого века называл «властью гнилых чувств». Им недоступны «звездное небо надо нами и нравственный закон в нас».
В марте 2012-го премьер Владимир Путин, комментируя задержание девушек, заявил: «Если они нарушили порядок, заведенный в храме, то я приношу свои извинения всем верующим и священнослужителям. Надеюсь, что этого больше не повторится».
Депутат Госдумы Иосиф Кобзон сравнил эту акцию с захватом «Норд-Оста» и сказал, что если ее участниц посадят на семь лет, «ничего страшного не произойдет, если это будет уроком для остальных».
Патриарх Кирилл акцию в храме назвал кощунством и осудил тех верующих, которые оправдывают участниц панк-молебна.
В апреле на телеканале «Россия 1» был показан получасовой документальный фильм «Провокаторы» – о так называемом панк-молебне женской группы Pussy Riot в московском храме Христа Спасителя 21 февраля. Журналист Аркадий Мамонтов назвал тех, кто устроил «пляски с богохульным пением», «одержимыми», а их акцию – «шабашом».
В фильме кадры с камер видеонаблюдения становятся доказательством того, что акция Pussy Riot была спланирована, а соучастниками стали журналисты. Автор сюжета обращает внимание, что в начале года беглый олигарх Борис Березовский обращался к патриарху Кириллу с призывом «бескровно» сменить власть.