Спрашиваю:
— А на тему экономии вы могли бы?
— Уж пятерым подбирали. Ходовая тема. А вообще мы на самые разные темы подбирали. Наловчились. Все энциклопедии облазили, справочники перерыли, картотеки. Руку набили, словом. Самое важное — знать, что где лежит.
— А сколько вы берете? Тариф какой-то есть?
— Цитаты идут по десятке за страницу, библиография — по пятнадцать рублей… Но люди не скупятся. Особенно которые об экономии пишут. И если они в цейтноте. Многие ведь очень заняты.
Я у девчат телефончик попросил. Они сразу заинтересовались:
— А вы тоже диссертацию пишете? Кандидатскую? Докторскую? Ну, давайте выпьем, чтобы вы стали членом-корреспондентом!
Вот вроде и все. Пока, Вася. Спасибо за то, что так внимательно читаешь мои письма и ждешь их с нетерпением. Но ты мало сообщаешь о себе. Как там в «Пенькотресте»? Что нового?
С наилучшими пожеланиями
А. Сынулин.
12 ноября
Здравствуй, Василий!
Можешь поздравить меня: получил квартиру, так что гостиницу оставил.
Квартира однокомнатная, но просторная. Мусоропровод на лестнице.
Я хотел отложить новоселье до приезда Фисы, но сусовцы сказали: здесь заведено отмечать новоселье немедленно и, если нет мебели, даже сидя на полу. Так и было.
Пришли наши антоновцы Вестовой, Кудымкаров, Чебуреков. Пришли Кум-Кумачевский, Зурахович и Штакетников.
Чебуреков закуску хорошую приволок, А потом из ресторана, что напротив моего дома, повар такие шашлыки принес! Это тоже Чебуреков устроил: у него все повара в друзьях ходят. И метрдотели с ним только за ручку!
Потом поднялся Зурахович и сказал:
— Тумыуроллаэротошетлэр…
Все захохотали. Аким объявил:
— Я переведу на русский. Зурахович желает новоселу, чтобы жил богато и почаще получал деньги в бухгалтерии. А чтобы было счастье в этом доме, он дарит хозяину коробочку, которую держит в руках…
Зурахович протянул мне картонную коробочку, я, не подозревая подвоха, открыл ее и отпрянул: из коробки в разные стороны рванулись черные тараканы.
Зурахович назвал это хохмочкой.
Многих тараканов мы тут же подавили, а другие уползли, и, ты представляешь себе, до сих пор не могу вывести.
Но самое неприятное не в этом. На новоселье я пригласил Древесного и Горчицына. Не пришел ни тот, ни другой.
Аким потом отчитал меня:
— Балда ты, Сынуля! Не посоветовался со мной, кого звать Без Горчицына можно было обойтись. Тогда бы Древесный пришел. Они же терпеть не могут друг друга! Неужели ты об этом не знал? Ты чей человек — первого иди второго? Тебя Горчицын пригласил, ты его земляк. Я понимаю. Но работаешь ты у Древесного, и с этим тебе надо считаться. Чей ты человек, Сынулин? Кому предан? Кто о тебе будет заботиться дальше? За чьей спиной станешь жить?
Господи, чей я? Не ждал такого вопроса.
Но и это не все. Неприятность не приходит одна.
Я написал Анфисе, что получил квартиру, и сообщил адрес, чтобы дала телеграмму для встречи на вокзале.
А она без телеграммы приехала. Не предупредив.
А у меня — надо же быть такому совпадению! — Раечка в комнате на диване сидела. Это вечером происходило, потому что днем Раечка не могла прийти в СУС, чтобы отдать мне цитаты и библиографию. У нее занятия в институте были.
Но разве Анфиса это поймет? Ты же знаешь ее ревнивый характер.
— Ах, вот как ты без меня живешь! Ах, может быть, я тут уже лишняя!
Я говорю:
— Цитаты…
А она меня по щеке:
— Я тебе покажу цитаты!
Я говорю:
— Ты дослушай, это Раечка, которая принесла цитаты для товарища Древесного. И библиографию!
А она свое:
— Я тебе покажу библиографию!
Я говорю:
— Товарищ Древесный пишет диссертацию…
Но разве ее успокоишь?!
— Ах, теперь это уже называется диссертацией? Распустился тут без меня.
Я говорю:
— Не распускался. Только два раза в «Пещере» был.
А она совсем разозлилась:
— Не знаю, по каким пещерам ты ползаешь. Только меня не ждешь. А сидишь с чужой девицей. Ты чей муж — мой или ее?
Чей я человек? Чей я муж? Кошмар какой-то!
Раечка, слава богу, вовремя убежала и не слышала всего до конца. Но вела себя Анфиса недостойно. Не так, как должна вести себя жена работника СУСа.
А на следующий день Раечка позвонила мне на работу, зашла в СУС, чтобы заполнить счет на ту работу, которую они с Майечкой проделали. И представь себе, всего на несколько секунд разминулась с Анфисой. А то еще раз была бы сцена у фонтана.
Пошел я к главбуху с Раечкиным счетом, положил ему на стол вместе со вторым экземпляром цитат и библиографии.
— Вот, — говорю, — товарищ из института иностранных языков провела важную работу, которую следует оплатить по статьям «реферирование», «переводы» и «составление досье».
Главбух, конечно, не подписывает и ворчит:
— Штотуттете… пще… пятьрсходыпересходы… пще…
И я подумал: была не была — применю «язык» Зураховича и стал тоже бормотать:
— Бурллэртэшквултэлкам…
— Каштпростмай… пще…
— Вэллтурсартлэмуэр…
— Вот возьмите и передайте в кассу.
Надо было видеть, как обрадовался тов. Древесный, как посветлело его лицо, его глаза, когда я совершенно неожиданно преподнес ему букет цитат! «Букет» — это он так выразился.
— Спасибо, Сынулин! Смышленый вы, Сынулин! Придумать такой букет! Это же значительная помощь делу науки… я вот заглянул и вижу: тут есть такие, понимаете ли, перлы! Сколько бы я должен был потратить времени, чтобы извлечь из литературы эти ценные мысли! А времени у меня, сами знаете, в обрез.
Я сказал, что если в будущем мысли опять понадобятся, то еще достану.
А бухгалтер жадничал, кстати, зря. По привычке, для формы. Потом сам ко мне подошел и сказал, нет ли, мол, у меня еще каких-либо предложений по затратам. Год кончается, а такие статьи расходов, как «повышение профессионального уровня» и «обмен опытом», почти не использованы, не тронуты. И если ничего не предпринять, то на будущее эти статьи урежут…
Я ему:
— Давайте пригласим к себе представителей из других УКСУСов. Или к ним поедем.
А он отвечает:
— Да некуда ехать-то вроде. Посылали мы уже письма по некоторым адресам — назад вернулись… Реорганизации везде идут.
Он мрачный у нас человек, главный бухгалтер. И пессимист.
Своей неуместной шуткой мне только настроение испортил. Спал я плохо. Снилась мне ерунда: будто стою я перед вывеской. На ней написано: «УКСУС». И вдруг буквы сами поплыли в разные стороны и каждая стала самостоятельной вывеской: «У», «К» и т. д. УКСУС распался на пять управлений. Тебе мультипликационные сны когда-нибудь снились?
Жму руку.
А. Сынулин.
8 декабря
Добрый день, Василий!
С наступившим тебя Новым годом! Желаю всяческих успехов!
Мои дела идут неплохо. Недавно назначен старшим инспектором отдела корреспонденции.
— Будешь, — сказал Древесный, — заведовать в СУСе, так сказать, литературной частью.
Для начала дал мне свой доклад, чтобы я прочитал, поправил и в трудных словах расставил ударения. Иначе тов. Древесный может эти слова прочитать не так, как надо. Чертова работа — два дня расставлять ударения!
А вообще «литературная часть» — дело не такое простое, как может показаться. Для того чтобы вести переписку на уровне, надо знать, как ее вести.
Если, например, против СУСа выступила газета и мы пишем в редакцию опровержение, кто должен это опровержение подписать? Управляющий? Ни в коем случае! Подписать должен зам.
А вдруг дело с опровержением не пройдет? Тогда сам управляющий подпишет письмо с признанием критики. Так, мол, и так: мой заместитель был введен в заблуждение. Для управляющего должна быть оставлена свобода маневра.
А принять критику в свой адрес тоже надо знать как…
Для того чтобы лучше освоить порученное мне дело, взял из архива папки приказов и переписки. Стал читать. И понимаешь, вижу: надо, очень глубоко вникнуть в каждую строчку, чтобы уловить смысл, вложенный в текст. Это не «Маша ела кашу», а деловые бумаги.
«…являются нежелательными отклонения от норм поведения, когда отдельные сотрудники допускают терпимость к проявлениям либерального отношения к нарушениям непосредственных функций, порученных исполнителям, в деле своевременного обеспечения снабжения предприятий дефицитными упаковочными материалами, необходимыми для реализации запланированной на текущий год производственной продукции…»
Этот документ составлял совсем неглупый человек. Но по каким-то обстоятельствам ему надо было затуманить, приглушить смысл. Возможно, что провинившийся — его приятель или товарищ. И вот начальник ему говорит: «Подготовьте проект приказа…» Что делать? И проект писать надо, и товарищей не задеть.
А иногда автор письма, например, преднамеренно избегает категоричности, ясности суждений, не желая вступать в спор со своим корреспондентом и тем самым сохраняя за собой право на уточнения в дальнейшем.
Прочитал также кучу телеграмм:
«Связи невыполнением вашего обязательства сообщаем…», «подтверждая получение вашей телеграммы относительно невыполнения нами обязательств извещаем…», «подтверждаем получение вашего подтверждения получения вами письма относительно невыполнения нами обязательства ставим вопрос…», «подтверждая получение вашего подтверждения получения нашего подтверждения получения вашего подтверждения получения нашего подтверждения получения вашего подтверждения…»
Читал я эти телеграммы и думал: значит, прямо отказать просителю нельзя было, а проситель не понимал, что ему отказывают и что ничего у него не получится.
Да, прав был Штакет, когда говорил мне: «Тут и дипломатии научишься».
Кстати, он стал со мной менее откровенным. Видимо, опасается моей конкуренции.
Вчера было общее собрание СУСа. Вел его, как обычно, Кум-Кумачевский. Меня выбрали в президиум. Я раньше в президиуме никогда не сидел. Знаешь, приятно. Все на тебя смотрят. А ты только ноги все поджимаешь, стесняешься: башмаки не почистил.