Поразительные перемены произошли с менталитетом жителей. В советские времена повариха в пансионате орала на запоздавшего на обед отдыхающего. Теперь весь персонал чудо как обходителен. Хочется сказать «как на Западе», но нет — лучше, чем на Западе. И это не то что корыстное отношение официанта к богатому клиенту. Душевнее.
Геленджикчане, как заявил мэр, поняли и приняли, что судьба города судьба — это курорт. Местные жители привечают курортника, даже если он не является их непосредственным клиентом, искренне и по-доброму. Не верится даже, что все это в озлобленной своими бедами России.
Геленджикские курорты еще местами развалены — ржавеют пляжные конструкции советских времен, местами побережье захламлено. Но то там, то здесь искрит сварка, значительная часть местного населения занята на восстановительных работах. От этого тоже веет каким-то оптимизмом.
Удивительно, как все это сочетается со стяжательскими, в общем-то, настроениями — они ведь хотят заработать. Есть, конечно, и жлобство, но доля обходительности в курортном бизнесе резко повысилась. В Архипо-Осиповке мать и дочь держат припляжную пельменную. Понятно — они работают за деньги, но как душевно привечают они своими пельменями! Таких примеров много. Оказывается, как-то можно сочетать новые экономические отношения с традиционной российской душевностью.
Апофеозом душевного подъема геленджикчан стали фестиваль и карнавал. По словам мэра, 80 % (!) предприятий приняли участие в организации праздника. Население не стало сторонним зрителем, жаждущим от власти удовольствии, как это бывает на наш День города, а само постаралось доставить удовольствие себе и приезжим. Каждая продавщица торговой палатки соорудила себе что-нибудь этакое, соответствующее карнавальной атмосфере. На главной площади сплясали и спели, наверное, все дети Геленджика. В карнавальные костюмы обрядились не только художественные коллективы, но и все, ко хоть сколько-нибудь не чурается веселья.
Ночью 12 июня началось само карнавальное шествие. Чуть ли не каждое предприятие выставило свою карнавальную группу. Поначалу центральные улицы не могли справиться с толпами народа, но потом толпа растеклась по более просторной набережной, и карнавальные группы свернули туда и бродили еще полночи под огнями фейерверков.
Бразилия — не Бразилия, но в России такое трудно увидеть. И что примечательно — живая самодеятельность, кто во что горазд. Труппы, проезжавшие на грузовиках и проходившие своим ходом, использовали самые разнообразные мотивы — от сказочных до тюремно-уголовных. Лишь бы было весело.
Больше всего повеселила карнавальная группа «пожарники волокут свою машину на пожар». Один из огнеборцев, полуголый, в огромной медной каске словно бурлак тащил пожарную машину на лохматом канате, качаясь на ширину всей дороги. При этом он орал, чтобы ему налили, «а то тяжело». Судя по искренним его шатаниям, ему налили не раз. Но с ролью он справлялся честно, позади пожарки мотылялся еще один и поливал народ из конусного пожарного ведра. Замыкал процессию третий пожарник, в сапогах, в женском платье отплясывающий какой-то канкан под гармошку. Все трое, судя по всему, были изрядно навеселе — по-честному, по-карнавальному. И несмотря на то, что сама их пожарная машина была единственной, которую никак не украсили, их представление было самым веселым. И над собой посмеялись, и народ распотешили.
Карнавал продолжался всю ночь, но эффекта «пьяного ПТУ», как это бывает у нас по выходе народа с Театральной площади, не получилось. Повальное веселье не вылилось в оскорбительное для общественного взора повальное пьянство с бросанием в толпу бутылок. То есть пили изрядно (как же на побережье не попить?), но как-то ничего за карнавальные рамки не выходило.
Мэр Озеров привлек дополнительные силы правопорядка, но они особо и не понадобились. Перед карнавалом на вопрос о криминальной обстановке и соблюдении порядка на карнавале он сказал: «Можете гулять смело всю ночь в любом состоянии. Проблем не будет. Лишь бы на ногах держались. — А потом усмехнулся и добавил: — А если и не будете держаться, все равно проблем не будет». Вообще-то, на каждый курортный сезон власти привлекают милицию из других городов, но собственная криминальная и межнациональная обстановка как заверил мэр, вполне благополучная. В это верится, потому что даже мафиозные структуры, кажется, заражены идеей воссоздания масштабного курорта. А значит, должен быть порядок. <…>
Но главное, что показал геленджикский праздник: в современной отягощенной проблемами России власть, по крайней мере на местном уровне, может предложить населению понятные и привлекательные социально-экономические и моральные ориентиры, и население откликнется и станет с властью в одну упряжку на пути к светлому будущему.
Конечно, подтекстом тут звучит сравнение с Ростовом. Геленджик в этом плане имеет преимущества: это маленький город одного профиля, там природой и историей предопределено развивать курорт, властям лишь надо подстегнуть хозяйственный процесс и интерес населения в нужном направлении. Что и было сделано.
Геленджику проще с его идеей города-курорта. Ростов же город большой и многопрофильный. Какой-то одной объединяющей идеи пока не придумано, власть пока далеко отстоит, а то и противостоит населению. Не на чем строить консенсус, при котором только и просыпается созидательная сила городского сообщества. Ростовский мэр предпринимает усилия в этом направлении, но до маленького карнавального Геленджика нам пока далеко.
Однако пример Геленджика показывает, насколько хорошая и работающая идея полезнее, например, полного бюджета. В Геленджике тоже бюджетный кризис и проблем хватает. Но население, воодушевленное идеей курорта, само активно взялось за возрождение города. Интересная деталь: на организацию дорогостоящего и важного для города праздника из городского бюджета были потрачены сущие копейки.
Июль 1998 года.
Как Ростов отпраздновал 250-летний юбилей1999 г
Подводя итоги года в новогоднем номере «Города N» за 1999 год, мы признали, что главным городским событием года стал 250-летний юбилей Ростова. Не только потому, что город сильно преобразился. Юбилей стал важным этапом в осознании ростовчанами своей идентичности, своей принадлежности к истории своего города. Чего стоит восстановление колокольни.
Звон колоколов и новый золоченый купол над Доном — это стало символом преображения Ростова, обратившегося к своей истории и через нее — к новому будущему.
Так вышло, что юбилей совпал с трагическими событиями — взрывами домов в Москве и Волгодонске. Поэтому крупные праздничные мероприятия пришлось отменить. Но эти взрывы вместе с юбилейными работами по благоустройству города, как ни странно, дали мощный мобилизующий население эффект. Ростовчане стали более трепетно относиться к своему дому, к своей улице, к своему городу.
Двухсотпятидесятилетний юбилей Ростова знаменателен не только круглой датой, но и невиданными по масштабу строительными и благоустроительными работами. При этом нагрузку нес не только городской бюджет. Власти попытались мобилизовать все ресурсы, привлечь средства областного и федерального бюджета, федеральных целевых программ. Ну и средства предпринимателей. Возможно, именно поэтому многие эксперты «Города N» назвали событием года юбилей города — ведь многим из них пришлось стать спонсорами праздничных приготовлений. Чего греха таить, власти откровенно выжимали из предпринимателей деньги, установив квоты «спонсорства» в зависимости от профиля и оборотов фирмы. Бизнесмены роптали и жаловались в газету, но официальных жалоб никто не подал. Одно радует: деньги эти (по крайней мере, уж точно большая их частью пошли на благое дело, которое воплотилось в новом облике центральной части Ростова.
В ходе подготовки к празднованию юбилея был достроен театр музкомедии (20 лет стоял «рояль» долгостроем), восстановили колокольню кафедрального собора (которую разрушали-разрушали, да не доразрушили еще большевики с фашистами), поставили памятник Димитрию Ростовскому (хотя эта идея была очень спорной), переложили все тротуары на Садовой от вокзала до Театральной (45 тыс. кв. м плитки), облагородили 300 фасадов на Большой Садовой, пустили путепровод из Центра на Западный по Текучева, в каждом районе ремонтировали дороги, дома, благоустраивали парки и т. д. Вообще, по масштабу строительных и благоустроительных работ этот год можно сравнить только с послевоенным восстановлением Ростова.
Наверное, нынешний мэр Ростова Михаил Чернышев войдет в историю как мэр-благоустроитель. Но время уже сейчас доказало правильность избранной концепции юбилея: дома и тротуары главнее концертов и гуляний. Так случилось, что сам праздник был омрачен трауром. Гуляний не было. Но огромная работа по подготовке юбилея не пропала зря — Ростов получил новое лицо. Подправить бы еще и остальные части города…
Декабрь 1999 года.
Ростов в поисках идеологии городаКонференция «Ростов в XXI веке». 1997 г
В ноябре 1997 года в ростовской мэрии состоялась конференция «Ростов в XXI веке». Ведущие эксперты и ученые в различных областях хозяйства, экономики и культуры города должны были проанализировать весь спектр муниципальных проблем, выработать программы развития города. Стоит сказать, что это был первый в Ростове опыт масштабного проективного бюрократического мышления, когда мэрия возглавила процесс опережающего, а не «пожарного» управления городом. Кстати, впервые в связи с той конференцией всплыла на местном уровне и тема смены веков — событие знаковое.
Эта статья в «Городе N» — публицистическая переработка доклада, с которым я выступил на той конференции.
Необходимость государственной идеологии уже стала общим местом всех рассуждений о современном состоянии власти в России. Это не только ностальгия по прежним временам, когда весь окружающий мир был идеологически объяснен и упорядочен. Очевидно, механизмы власти, демократические или тоталитарные — лишь формы государственного бытия, тогда как идеология составляет его содержание.