<…>!С москвичами ты познакомил по их желанию.
А отсутствие настоящих друзей у Чиннова – да, увы. Замечание хоть и неделикатное, но верное (и ты – лучшее доказательство, сколь непрочна дружба, казавшаяся настоящей…). Однако не будем унывать:
Здесь, в пустынной Флориде, куда нас судьба занесла
Мы совсем не скучаем… –
вот пригодились строчки Осипа Эмильича. Пустынная Флорида означает отсутствие друзей, тобой столь проницательно замеченное
ПОХВАЛЫ я не получил.
Поздравляю с «интересом» Казака. Я ему на тебя указывал письменно и «однажды» устно… Но, может быть, обошлось и без меня.
Ты – «делатель гениев»? Но каких же гениев ты сделал?! Ах, прости, вижу дальше в твоем письме правду-матку.
Какой съезд в Милане и когда?
Завещание: некому оставлять! А есть что оставить: добра нажито немало.
Вика: нелепый вопрос. / Дай адрес Кублановского.
И.
15 мая 1983 г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
1. Юрий Чиннов тебя поздравил с Праздником, а ты? Сукин ты кот!
2. Ты не только сукин кот,
Ты к тому же идиот!
а. Твое завещание: можно ли глупее? Надо: все на альманах! Напр. Фавориту на «Русло». Хотя бы без Игоря Иваска – мецената – на обложке.
b. Когда я тебя травил?? Отравил — это бы с удовольствием, но – травил?? Превозносил Казаку, восхвалял многократно в письмах и устно — начиная с Парижа лет 35 назад! О какой травле речь?? <…>, мнительный ворчун, параноик!
Вот отравить — это пытался «многократно»: крысиным ядом. Но жаль кошки. Дай адрес негра, который напал на Фаворита – и когда и где ты гуляешь поздно вечером.
3. Печатайся в Overseas. Это три буквы, но nitchevo. Филиппов: dout des [137] , конечно – когда выйдут его 2 тома… Но nitchevo.
4. Жаль, не едешь на симпузиум. (А Фаворит?) Там легко бы подсыпал тебе в кофе чего-нибудь успокоительного, арсеника, например, (мышьяка) или просто серной кислоты подлил бы.
5. С Апельсином в Белокаменную: как бы не сыграл там в ящик Боюсь за тебя, идиота.
6. Нападеньем на Фаворита огорчен (сам это испытал в Нашвилле). Как он? Напишу ему.
7. А за Чалзму рад. Он самый милый.
8. Фаворит в НЖ: идея — карашо (твоя?), но «словесный состав» — не ндравится. Однако нравиться мне он не обязан.
9. Хотел бы в Египет + Палестину ( «Меру шлам», где был Иешуа, «сын Мириам»). Но быстро устаю: боязно. А экскурсии отсюда есть.
10. Через 3 дня — пятилетие моей жизни (?) в Daytona Beach… Как писал Ольдус Хаксли: «I prefer climate to conversation»… But… [138] «Все же» парк наш , с деревьями, рекой и пр. – успокоителен, отдохновителен.
11. Хорошо, что помирился с Викой: а то беседы с кошкой часто «выливаются» в монолог… И насчет русской poetry [139] кошка швах.
12. Джанумов: был диктором на «Свободе» очень долго. До войны – член Берлинского союза поэтов. Предисловие к книге – Адамовича, с завышенной оценкой. Я написал в НРС или SEEJ, не помню… На уровне, без находок. Ильинский лучше. У меня нет…
13. Умница наш Адам писал иногда невероятную чепуху.
14. Стишок Одоевцевой в «3 юбилеях» — полувековой давности: см. Круг… Фесенковсшй и Алексеевой — были напечатаны… Фаворит там — гораздо приятней мне, что значит: приятней, чем новжурское его глубокомыслие.
В «Континенте» 35, стр. 161, Вал Попадин: «Тащит нас время за чуб, как драчливая баба». Вот именно.
Пиши.
Скрофа.
P.S. Читал John Malcolm Brinnin – Sextet? Воспоминанья о Eliot, Capote, Sitwell (E., но и о брате). Как скучно жил Элиот! В каморке правил рукописи для Faber & Faber; дома спальня с голой лампочкой и распятием… Католичество его придавило. И женился на вульгарной (внешне) секретарше… А Капоте, которого очень люблю (кроме «In cold block»), жил интересно. Как живем мы? Я – «в роскоши», но…
P.P.S. Адрес и отчество Гриши Поллака – ??
15 июня 1983 г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Шизофренический безумец!
Псих, Шизофреник! И пр. и пр.
1. Поездка «туда»: очень не советую. Опасно для жизни: от волнений может быть: «Что я буду делать с телом?», даже очень может быть… Псков и пр. биографическое + ряд твоих высказываний против властей предержащих в статьях Ослика… Валент. пишет об «ужесточении»: чего ты лезешь на рожон? Да еще с Цитрусом, одиозным для многих (по делу Дудко и пр.). Начнут с тобой беседовать по душам — ты разволнуешься и — окочур(ишься), отдашь Богу душу, которая Ему не столь уже необходима. И навредишь москвичам и пр. даже очень. Оранж сунется к диссидентам — и оба вы обосретесь и тех обосрете. Взбесился?
2. Монумент. Весьма не по нраву сия тема. Я всегда бежал от панихид, похорон, кладбищ. (Оттого был рад, что на поминках мы отвлеклись в small talk [140]: после всего печального нужно было «поболтать»!) Но раз уже ты завел речь: не розовый камень (с ума сошел?), и не с округленными углами, а параллелепипед, с крестом, да осьмиконечным, но без «опухолей» на концах, чтоб одного стиля со шрифтом ANTIQUA , слева о Тамаре, справа о тебе — и, конечно, на двух языках: ты не какой-то там «George» I-k, ты русский поэт ЮРИЙ Иваск — и должно быть по-русски! Как ты этого не понимаешь???!!
3. Мои стишки: кой в чем Осел прав, но в общем — изрек мало, поленился.
4. Оська вставил кактус Фавориту и Ослу: «Кубла единственный, умеющий о Боге говорить достойно». Кстати: у Кублы единственное вдохновенное лицо! Одухотворенное ! Оська – римлянин, Фаворит – мурзилка (pardon!). Азинус – герцог, но из слабоумных… (Имею в виду физию.)
Почему ты, старый апокатастасис, не едешь в Норвич? Рукой подать!
Не Никитин, а Некрасов (нрзб.): ну что ж? Но Набоков ни слова о книгах Некрасова, хоть в «В окопах С-да» и «В родном городе» известно на всю Россию.
И снобировал гостя.
Не ёдь «в туда», сумасшедшая голова, забубенная головушка! Чтоб не сняли с плеч сию головушку безмозглую!
Злодей, бывший Досифей.
12 августа 1983 г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Ваши стихи хороши, значительны, существенны, милый автор «С… солнцем» (простите, не знаю отчества!). Рад, что прислали книгу. Рад, что ее написали.
Она о важном, о судьбах России; и она нужная, потому что написана без унизительного «самобичевания» и без обличительного перста в сторону пьяного Ноя (хотя… 354,170…).
И хорошо, что Ваши стихи не ребусы. Меня всегда удивляла самоуверенность некоторых поэтов, считающих себя вправе требовать от читателей усилия. Я согласен «ломать голову» над философскими или научными книгами. Но над поэзией — ?!
И слава Богу, что Вы не озабочены «самовыражением», ознакомлением читателя с «внутренним миром поэта» и его особенным «видением» мира внешнего. Почему поэт считает себя «интересным»?
В НРСлове одно время некая <…> печатала заметки под шапкой «Мир, как я его вижу». А речь вела о Чехове в рамках гимназического курса. Я б ее спросил: А почему ты думаешь, что мне интересно, «как ты его видишь»?
Я рад также, что Вы не стремитесь к «лица необщему выражению» во что бы то ни стало. Даже Пастернака стремление к этому привело… к строчкам о мертвом Маяковском:
Спит со всех ног, со всех лодыг.
Непохожесть полезна в живописи, чтоб торговцы охотней лансировали. Но поэту нет смысла ее, «непохожесть», выдумывать любой ценой. Анненский «стал» поэтом не потому, что «выдумал себя» – (и не потому, что жил «тоскуя и любя»), – а потому, что был у него «талант» поэта, давший такое творчество, а «не иное», по множеству причин.
Из Ваших стихов особенно «по сердцу пришлись» мне 326 (близко к позднему Мандельштаму, на мой слух. Вы не согласны?), 307,95,52 (гумилевский звук, мне кажется — правда?), 87, 202-03, 206 («с пришлеца стекает слизь» — забавно…), 109, 111-13. 82 (о! «за любовью, за поддачами»… гм…), 83, 228, 230, 317, 201,199,197 и 195 («да, тов. Некрасов»…), 189 (которому Бога не жалко? Не которого Богу ?!), 187 (но «чего-то мешаю »?), 180 (Дмитрий Бобышев?), 151,136… И многое еще, НО: «В полдень –
жидкий стул» (а близко крестильный крест!) – зачем? Пивко – невыносимо по вульгарности! Зачем? 40 «джерси» — это офранцужено. 30 – с улыбочкой юрода о Ней!? 9 – Блаженный коран – можно ли о Василии Бл.? 349: не Трезорку дразнил Гитлер! Не Трезорку! 69 – Евтух – нет, не глуп! (Но трахнули в морду все ж по заслугам!) 71 – после кира – что такое кир? Собинный – ? Почему 252 вдруг Антихрист? 250 – вариант Чехова: жену за бакенбард? Но забавно. 316 — бухой экипаж?
Еще раз: книга «приковывает внимание». Спасибо.
Рад, что могу передать Вам приглашение Ром. Бор. Гуля прислать стихи (на адрес редакции – New Review, 2700 Broadway etc.).
А свои книги Вам пошлю вскорости. Пока – крепко жму Вашу руку!
Искренне Ваш
Игорь Чиннов.
9 ноября 1983 г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Дорогой Яков Мойсеевич,
с удовольствием увидел в Новом Русском три чинновских «стихо», – но — тут же и разрыдался на всю Флориду: в стишке «Хотя Цвели…», в четвертой строке «И возводил за доброе сторицей», а Вы же понимаете, что должно быть ВОЗДАВАЛ!!! Покорнейше прошу дать поправку!! Слезы: 14-й платок хоть выжми! Беру 15-й.
С трудом скопил 1.35 на № 1 «Семи дней». Прилагаю чек. А 2 доллара, посланных в надежде получить «зирокс» заметки о норвическом симпозиуме, не разжалобили каменные сердца Ваших «соответственных» сотрудниц: так и не шлют мне до сих пор, а я от такого невниманья до того похудел – еле на ногах держусь… Не могли бы Вы великодушно