[16] овец и ягнят. Когда животные показываются и обступают его со всех сторон, он замечает талисманы, подвешенные на их шеях: гром-камень и медальоны. Иногда ему кажется, что ветер шепчет ему секреты, потом он улавливает сквозь его порывы, как один из пастухов молится и кричит: «Я повернулся к краю света, я увидел трех отшельников, которые несли дурные камни, чтобы разрушить мою страну. Скажите же мне, сын мой Иисус, не могли бы вы предотвратить сие несчастье?»
Согнувшись пополам, толстяк слушает. Людям страшно. Им всегда будет страшно. Может быть, все из-за него, и поэтому пастух взывает к Иисусу? Он прислушивается. Голос умолк. Вдалеке стада овец бегут плавными массами в сторону долины. Он один, и усталость начинает давать знать о себе. Тело стало тяжелым, согнутым, вялым. Латы из жира сковывают его сердце. Время от времени он спотыкается о камни. Он не создан для гор. Ему не стоило подниматься пешком из Куизы. Сколько еще сотен метров остается ему пройти? Поднимая голову, он пытается оценить дистанцию, которая отделяет его от цели. Перед ним земляная дорожка представляет собой бледную ленточку, которая словно танцует и извивается, уменьшается в размерах и теряется на холме. Сверху небо кажется бело-голубой западней, где восседает на троне грозное солнце. Он продолжает подъем еще в течение получаса, и его взору, наконец, предстает деревня. Ничто не изменилось. Она все так же кажется жалкой, затерянной в этой глуши.
Приветливая тень дуба манит его. Он проскальзывает туда и прислоняется спиной к стволу. «Теперь!» — говорит он себе. Тогда он поворачивается к деревне, закрывает глаза и концентрируется. Неясные мысли доходят до него. Это мысли простых людей. Вскоре он выделяет из них мысли Беранже. Священник взволнован, как если бы его разум столкнулся с неразрешимой проблемой. Однако ему не грозит никакая опасность. Толстяк успокоен. Ни одного врага в Ренне. Он может идти туда.
Беранже откинулся на спинку стула, его губы приоткрыты, взгляд пуст. Большая усталость читается на его лице. Двадцать два часа работы. Двадцать два, как карта Таро «Дурак», порядок знаний, уготованный для элиты, двадцать два часа, это также могли быть двадцать две секунды или двадцать два года. Невероятно, как время может сжиматься или расширяться. Сильная горечь охватывает его, Беранже чувствует, что он бросит это дело. Ночи, дни и месяцы проходили напрасно. Манускрипты не выдают свой секрет. Они разложены перед ним, по углам положены куски черепицы, чтобы не позволить им скручиваться. Он хотел бы понять знаки, узнать больше об их происхождении, продвинуться дальше по пути знания. Ему требуются подсказки. Попросить их у Будэ? Безумие! Старый лис тотчас же конфискует документы, чтобы использовать их в угоду себе. Сказать о них Бийару? Еще слишком рано! Епископ, который обладает свойством делать умозрительные построения, мигом предложил бы ему за них хорошую цену, а Беранже не отказался бы от денег.
«Добыча будет моей! Butin, — повторяет он в уме. — Почему это слово? Каким образом я пришел к нему?»
Он долго размышляет, берет четвертую часть и перечитывает фразы из Нового Завета, задерживаясь на трудноразличимых буквах, которые были добавлены, на словах, сцепленных между собой. Ничего… Он ничего не понимает. Всякие возникающие у него ассоциации идей бессвязны, фразы, которые он получает, не несут в себе содержания.
«Butin… Добыча. Я схожу с ума. Butin происходит даже не от латинского, а от немецкого. А в нем нет ничего такого, чтобы было близко к данному слову».
Что-то вроде суеверного страха добавляется к непониманию. Он уже готов стукнуть в ярости кулаком по манускрипту, когда черный силуэт на улице привлекает его внимание. Он сразу не узнает толстяка, который вяло движется в сторону дома у церкви. Вдруг он понимает, что этот изнуренный незнакомец, который едва передвигает свои большие плоские стопы, не кто иной, как еврей Илья. Тогда он бросается к открытому окну и кричит:
— Дорогой друг! Вот, наконец, и вы.
У Ильи такой вид, будто его только что разбудили. В какой-то миг он останавливается и раскачивается в ритме биения своего сердца. Его голова поднимается, в глазах мельтешат черные мошки, потом он замечает улыбающегося Соньера.
— А! Соньер… Мне уж казалось, что я никогда не доберусь сюда… Откройте мне дверь, я умираю от жажды.
— Сей же миг!
Беранже слетает с лестницы. Вот уже русский вошел внутрь. Его подвижные черные глаза исследуют каждый закуток. Мужчины обмениваются поздравлениями, потом Илья падает на стул. Его отяжелевшие ноги вытягиваются, натруженное тело обмякает. В последний раз он проклинает обратную сторону своего таланта: этот жир, который когда-нибудь убьет его.
— Каким путем вы пришли? — спрашивает Беранже с удивлением, наливая ему стакан вина.
— По дороге, пешком… А разве есть другой путь? — отвечает Илья, разом опустошая свой стакан. — Дайте теперь мне воды.
— Как вам будет угодно. Есть несколько козьих троп. Но, глядя на вас, можно подумать, что вы вскарабкались бегом по самому крутому склону холма. А где ваши вещи?
— Не беспокойтесь о моем багаже, он прибудет в нужное время. Это зависит от того, что у вас есть сообщить мне. Но я сомневаюсь, как бы ни получилось так, что вы заставили меня проделать весь этот путь впустую… Я ошибаюсь?
Беранже тянет с ответом. Он выдерживает взгляд Ильи, мрачный и пронизывающий. Однако русский не кажется ему плохим. Напротив, от него веет чем-то тонким и невыразимым словами: любовью. «Надо довериться ему».
— Я обнаружил в церкви манускрипты и подумал, что вы могли бы мне помочь.
— Это зависит от того, что вы от меня хотите, и от их содержания. Ничто нас не торопит. Успокойтесь.
— Но я совершенно спокоен!
— Я вижу вас насквозь, вы глубоко страдаете.
Беранже проглатывает слюну. Илья говорит правду. Илья проник к нему в душу. Он не может устоять, чтобы не поделиться с ним своими опасениями.
— Я несчастлив… Не воспринимайте эти слова как жалость нарцисса к самому себе, я не убит горем, а, скорее, огорчен, как будто бы заклеймен печатью неудачи.
— Это интуиция?
— Нет!
— Значит, это результат ваших размышлений. Объяснитесь, дайте мне детали.
Илья берет его за руку и сжимает ее, как если бы он хотел заставить его заговорить. Выражение его лица делается жестким, черные глаза блестят.
Беранже вздрагивает. «Почему я вдруг испугался этого еврея? Почему Бог создал его как чистого гения? Нельзя допустить, чтобы он подчинил меня себе!»
— Не пытайтесь справиться с собой, — продолжает Илья. — Это совершенно естественно — пугаться, когда чувствуешь угрозу. Нужно, чтобы вы научились сохранять спокойствие. Секрет хладнокровия заключается в умении отделить реальность от кошмаров, а я не являюсь кошмаром. Не пытайтесь догадаться о том, кто я есть. Вы поймете это тогда, когда пристально изучите все окружающие вас вещи в их сущности. Вы не готовы к посвящению. Эгоизм ограничивает ваши возможности. Говорите! Доверьтесь мне.
Взгляд Беранже продолжает блуждать по комнате. Все предметы окаймлены красноватым светлым туманом. Он не может четко различить положение стрелок своих часов, которые, однако, лежат рядом на столе. Его вселенная продолжает постепенно дробиться, сознание медленно умирает, он закрывает глаза и слушает голос еврея:«…Я ваш единственный друг. Расслабьтесь. Говорите…»
Илья разжимает потихоньку свои объятия, потом отпускает руку Беранже, в то же время его левая кисть продолжает порхать перед затуманившимися глазами священника. Его длинные и гибкие пальцы чертят в воздухе энергосистему, лучи которой, кажется, сходятся ко лбу Беранже.
Священник больше не сопротивляется. Он объят холодом и в течение нескольких мгновений сильно трясется, ему кажется, что пришел его конец. Потом в него просачивается жар. Первым воспоминанием, вернувшимся к нему с дьявольской точностью, был запах волос Мари, потом рисунок ее губ, потом широкие бедра, в которых ему так нравится теряться…
— Все началось в тот день, когда она пришла…
Гораздо позднее, в час дневной сиесты, когда бродячие собаки забились под тень дубов, оба мужчины делят трапезу, состоящую из вина, хлеба и овечьего сыра. Беранже все еще находится под чарами Ильи, он обращает к нему отчаянный вопросительный взгляд. Он не может произнести ни слова, позволяя еврею оставаться в раздумьях. «Что он думает обо мне? Во что он верит? Чего он хочет?»
Черные глаза Ильи, которые, однако, кажутся наполненными отеческой доброжелательностью, опускаются на священника, как темные и успокаивающие воды северного озера.
— Позабудьте о преследующих вас мыслях, — говорит он.
— Мари вас любит, Будэ желает вам только добра, монсеньор Бийар пытается защитить вас. Не отталкивайте их. По ту сторону боли находится знание. Мне нравится думать, что вы завладели всем самым худшим в своем воображении. Мрак внутри — вот то, что вас привлекает. Но, очевидно, остаток чувства вины бродит где-то в уголке вашего сознания. Почему же? Вы верите в Бога, разве этого недостаточно?
— Когда ты священник, верить в Бога недостаточно! То, что нас делает по-настоящему верующими, это наша способность противостоять натиску желания, скептицизма, материализма и…
— Слова! Всего-навсего пустые слова, Беранже. Вы уже не в семинарии. Посмотрите вокруг себя. Женщины, мужчины, вы должны отведать их низменности, если хотите однажды испить вина Божьей мудрости. Любите, страдайте, и тем самым ваша память все больше сольется с божественным.
Вдруг Илья застывает на месте.
Снаружи, покидая кромку тени, старая Аглая, сгорбленная, с плечами, содрогающимися от рыданий, скользит мелкими шажками под нещадным светом. Пыль, поднимаемая ветром, оседает, как саван смерти, на ее черные одежды. Она бросает обеспокоенный взгляд в сторону церкви. Чье-то неощутимое присутствие делает ее беспокойной. Своим беззубым ртом она цедит проклятие. Потом она ускоряет шаг, говоря вслух, как будто желая приободрить себя и поделиться своими страхами с ветром.