Человек с волчьей головой.
Священник стоит ошеломленный, словно его нокаутировали, и не может ни продохнуть, ни сказать хоть слово. Он погружается все глубже в свои мысли, не слыша даже то, что ему говорит непрошеный гость:
— Добрый вечер, отец мой. Вы ожидали нашего визита, не правда ли? Вы не отвечаете? Ваше молчание можно расценивать как согласие. Значит, бесполезно терять наше время: дайте нам документы, которые ваш друг Соньер так предусмотрительно вам поручил. Ну же, аббат, вы проглотили свой язык? Где они?
Желис парализован. Другие мужчины бандитского вида входят к нему в дом, бросая взгляды повсюду. Словно хищники. Один из них, самый уродливый, с головой, словно ввинченной в плечи, со сломанным носом, держит нож и хрюкает от отвращения, обнюхивая остатки супа, стоящего на столе.
— Что будем с ним делать? — спрашивает он у старшего, тыкая своим ножом в направлении Желиса.
— В данный момент ничего. Дадим ему тридцать секунд на размышление.
Если бы он тогда убежал через окно, когда увидел их на улице, все было бы проще. Он бы укрылся и забаррикадировался у своего соседа, у которого есть охотничьи ружья. Но он не сделал этого. Он говорит себе, делая усилие, чтобы выдержать взгляд мертвых глаз человека с волчьей головой, что, может быть, есть один выход.
— У меня есть деньги: семьсот франков золотом и купюрами. Возьмите их и оставьте меня в покое.
— Вы только послушайте, — иронизирует главарь. — Месье кюре предлагает нам семьсот франков золотом и купюрами. Вот уж достойная награда за наши усилия.
Остальные ухмыляются. Тот, который играет с ножом, подскакивает к Желису и приставляет ему лезвие к шее.
— Я думаю, что ты говоришь не о той захоронке, папаша. То, что нам надо, это бумаги, простые бумаги. Как раз то, что поможет нам напасть на след некоего сокровища. Ты улавливаешь то, что я хочу сказать?
— Нет.
— Ты упрямишься, голубчик.
— Тридцать секунд истекли, — резко говорит главарь, постукивая по плечу человека с ножом своей тростью. — Обыщите этот дом.
— Что касается меня, то я начну с дорожной сумки, — говорит человек небольшого роста, который провел весь день, наблюдая за деревней в бинокль.
— Нет! — кричит Желис, вставая между ним и крошечным столом, на котором находится дорожная сумка.
— Неужели нам повезет найти так быстро то, что мы ищем, — шелестит губами человек с тростью. — Откройте ее.
— Она закрыта на ключ, — говорит с яростью человек невысокого роста.
Набравшись храбрости, Желис пытается оттолкнуть его. Вцепившись в края куртки и вытаращив глаза от усилия, ему удается приподнять противника. Напрасные старания. Его грубо оттаскивают в сторону и волокут на кухню. Побежденный, он больше не сопротивляется.
«Я проиграл… Прости меня, Беранже… Нас предали…»
Перед ним возникает лицо его племянника[58]. Должно быть, в поисках денег это отродье продало его. У него нет больше времени думать об этом. Человек с ножом держит его за руки. Другой, очень юный, своими чертами больше напоминающий женщину, берет одну из подставок для дров у камина и сильно бьет ею Желиса по лбу.
Желис даже не успевает закричать. Смерть приходит мгновенно. Он повисает на руках у человека с ножом.
— Осторожно, кровь.
— Он мертв, его сердце больше не бьется.
— Документы у меня.
— Уходим.
— Еще минутку. Я еще не совсем закончил, — говорит мужчина с волчьей головой, зажигая сигарету.
Он делает несколько затяжек и бросает окурок в камин, потом, вытащив из кармана футляр с сигаретной бумагой марки «Царь» и карандаш, торопливо пишет на одном из листков: «Viva Angelina». Потом он кладет эту записку рядом с трупом.
— Это косвенная улика для нашего друга Соньера.
— Пошли же, — беспокоится один из мужчин.
— Еще одна последняя вещь. Помогите мне перенести его в центр комнаты.
Двое мужчин бросаются к Желису, осторожно поднимают его и переносят в указанное место. Тогда человек с волчьей головой шепчет короткую молитву и складывает руки аббата на груди, скрещивая их на сердце, в соответствии с каким-то ритуалом, который совершенно ускальзывает от понимания этих грубых животных, начинающих проявлять нетерпение.
— Теперь мы можем уходить, — говорит человек с волчьей головой.
Они покидают пасторский дом и исчезают в темноте, беззвучно скользя подошвами сапог по земле. Их главарь сжимает свою трость и документы. Отныне ничто не может его остановить. Предназначенный для исполнения главной задачи, которая подвергает опасности не только его жизнь и будущее, но также и существование и будущее Церкви, Папы и человечества, он весь стремится к единственной цели своего существования: найти Ковчег Завета.
Беранже оценивает лицемерие этих зевак, собравшихся со всех четырех сторон света. Они пришли, чтобы насладиться скандалом, который обрушился на Кустоссу. Преследуя по пятам следователя Раймона Жана и журналистов из Парижа, они отправились даже на кладбище в надежде узнать чуть больше об убийстве аббата Желиса.
Главный викарий, монсеньор Кантегриль, склоняется над гробом из светлой древесины и шепчет слова про «бедных духом», «грех», «прощение», потом сравнивает отца Желиса с Симоном Петром, забрасывающим свои сети в глубокие воды озера Генезарет, иначе называемого морем Галилеевым.
Дети плачут. Женщины плачут. Муниципальный совет плачет. Все крестятся со странным рвением, когда главный викарий освящает гроб. Первым в очереди из священников, облаченных во все черное и пришедших проводить в последний путь своего друга, Беранже тоже освящает гроб. Будэ, Тиссэйр из Арка, Кальвэ из Куизы, Габель из Люк-сюр-Од и другие следуют его примеру. Не испытывающие никаких чувств могильщики ожидают команды главного викария. Тот наконец дает знак головой. Они опускают гроб в яму Веревки издают скрип. Толпа приходит в движение, делает шаг вперед и тихим голосом комментирует:
— Бедный кюре.
— Ба! Да он был стар. Он уже отжил свое.
— Но быть убитым в его возрасте, да еще будучи священником, вы отдаете себе отчет?
— Это ужасное святотатство.
— Кажется, что следователь приказал задержать его племянника.
— Мерзавец! Это меня не удивляет. Это он, будьте уверены.
— Весь в долгах, как в шелках. Он никогда не мог из них выбраться. Да еще осмелился прийти, чтобы обворовать своего дядюшку.
— Я надеюсь, что они отрубят ему голову.
— Поговаривают, что нашему славному кюре проломили череп.
— Да, какой ужас! Повсюду кровь.
— Его призрак вернется. Говорят, что они всегда возвращаются, чтобы отомстить живым.
Говорят. Говорят, говорят… Гул голосов усиливается. Священника, кажется, пытали кочергой, ему вырвали глаза… Беранже слышит обрывки фраз. Ему бы сейчас хотелось быть в другом месте. Подальше от этой толпы, которой так не хватает гнусных сенсаций. Некоторых из них самих следовало бы отправить в яму. Однако он остается бесстрастным, думая о теле своего друга, которое скоро станет гнить, разлагаться и превратится в пыль.
— Желис, прости меня, — шепчет он.
Он чувствует на себе ответственность за его смерть. Человек умер из-за него, был убит вместо него. Бросая вызов, ему хотелось бы громко прокричать Богу, что он здесь, живой, стоит у подножия горы, и нужно уничтожить его и всех тех людей, которых привлекает заколдованный холм.
«Почему я еще живой?»
Вереницы мужчин и женщин проходят мимо ямы. Некоторые знакомые Беранже отваживаются заговорить с ним, когда оказываются рядом. Он им вежливо отвечает, сохраняя серьезный вид и не отводя своего взгляда от Ренн-ле-Шато, взгромоздившегося на синем горбе проклятого холма.
В свою очередь, следователь стоит в вызывающей позе у края могилы и мрачно рассматривает гроб, прежде чем обратить внимание на лица пришедших. След тревоги во взгляде пастуха, на лице торговца прохладительными напитками видны признаки страха, губы плотника слегка подрагивают, мельник моргает глазами, целая группа погонщиков стоит, понуро опустив головы, все неподвижны… Они все замерли, им так же тревожно, как и преступникам, которые ожидают, что их вот-вот схватят. Поди знай, с этими следователями. Они всех подозревают, эти люди.
Следователь резко разворачивается и приближается к аббатам. В его круглом лице есть что-то хитроватое. Проницательные глаза пристально изучают каждого священника. Он останавливается перед Будэ и говорит совершенно неуместным тоном:
— Что за люди! Вы не представляете себе, отец мой, как трудно мне приходится с этими крестьянами. Одни подозрительнее других, и агрессивные вдобавок, я могу обвинить четверть из них в оскорблении представителя судебной власти. Следствие по этому делу сразу же обещает быть трудным.
— У вас есть племянник.
— У меня есть племянник, как вы говорите, но я предпочел бы задержать настоящих убийц и узнать мотивы преступления.
— У вас нет мотива преступления?
— Деньги остались нетронутыми. Одна лишь дорожная сумка была вскрыта. Я задаю себе вопрос о том, что же такое в ней лежало.
Следователь умолкает, смотрит на яму, проходящих мимо людей, Будэ, Соньера. Через весь его лоб проходит большая морщина, на виске видно, как пульсирует синяя вена.
— Вы были друзьями, я полагаю? — обращается он внезапно к Беранже.
— Да. Это был самый приятный из всех людей, всегда готовый оказать услугу, всегда улыбающийся, живущий только ради того, чтобы выполнить свою миссию пастора. Он часто приходил ко мне, делился своим огромным опытом, давал советы.
— Это был ваш исповедник?
— Нет.
— Я его исповедник, — вмешивается Будэ.
— Вот как, продолжайте, прошу вас.
— О! Вы знаете, мне нечего вам сказать. Мы жили с ним в совершенной гармонии. Когда я говорю «мы», я говорю о других священниках из округа Куизы. Это правда, я теряю дорогого мне человека, настоящего друга, того, кто принес мне много моральной поддержки в этом краю, населенном нехристями.