Примечания
1
Месье Лекок, агент сыскной полиции, фигурирует в ряде произведений одного из первопроходцев детективного жанра, французского писателя и журналиста Эмиля Габорио (1832–1873). Именно под влиянием успеха книг Габорио в Мельбурне Хьюм решил написать роман, который читатель держит в руках.
2
Роберт О’Хара Берк (1820–1861) и Уильям Джон Уиллс (1834–1861) – руководители и одни из участников исследовательской экспедиции (1860–1861) с юга на север Австралии, почти все члены которой, включая их, погибли.
3
Псевдоним Фортуне Ипполита Огюста Абрама-Дюбуа (1821–1891), французского детективного писателя, последователя Габорио.
4
Многоместная конная повозка.
5
Граф Биконсфильд – титул Бенджамина Дизраэли (1804–1881), британского премьер-министра и успешного литератора.
6
Имеется в виду Виктория со столицей в Мельбурне, в 1850 г. выделенная британскими властями из Нового Южного Уэльса.
7
Увеличенный по сравнению с так называемой визитной фотокарточкой формат снимка: примерно 10 × 15 см.
8
Ирландская национальная земельная лига – организация, занимавшаяся защитой прав фермеров перед крупными землевладельцами.
9
Первый и самый знаменитый роман (1878) Анны Кэтрин Грин (1846–1935) – американской писательницы, которую часто называют «матерью детективного романа».
10
Томас Де Квинси (1785–1859) – английский писатель, автор сатирического эссе «Убийство как одно из изящных искусств».
11
О мертвых или хорошо, или ничего (лат.).
12
Поль Гюстав Доре (1832–1883) – знаменитый французский художник, прежде всего известный как гравер, создатель экспрессивных, насыщенных иллюстраций к Библии, «Гаргантюа и Пантагрюэлю», «Дон Кихоту», «Божественной комедии» и т. д.
13
Акт 5, сцена 2. Пер. М. Лозинского.
14
Уксусная диета для похудения и придания «благородной бледности» была очень популярна в XIX веке.
15
Американская песня времен Гражданской войны в США 1861–1865 гг.
16
Англ. («The Age») – мельбурнская газета.
17
«Унынью место на похоронах», – говорит герцог афинский Тезей в первой сцене первого акта этой шекспировской пьесы. Пер. М. Лозинского.
18
Персонаж пьесы «Сон в летнюю ночь».
19
«Сладко мудрость забыть порой» (лат.). Гораций, «Оды», кн. 4, 12. Пер. Н. Гинцбурга.
20
В июле 1880 г. Дж. Дж. МакГрегор Грир стрелял в опере в свою жену и ее любовника, а затем в себя.
21
Эдвард Келли (1854–1880) – австралийский преступник, пользовавшийся огромной популярностью среди населения, поскольку совершал свои преступления под лозунгами борьбы с коррумпированной и жестокой колониальной администрацией.
22
Тип открытого экипажа.
23
Бог из машины (лат.).
24
Эдвард Бульвер-Литтон (1803–1873) – английский писатель; цитируется его роман «Последние дни Помпеи» (М., 1965. Пер. В. Хинкиса).
25
Маркус Эндрю Хислоп Кларк (1846–1881) – австралийский писатель, поселившийся на континенте в возрасте 17 лет.
26
Карточная игра.
27
Акт 1, сцена 3. Пер. М. Лозинского.
28
Шотландская народная баллада
29
Строчки из баллады о казни шотландского преступника Джейми Макферсона; баллада известна прежде всего по стихотворению Роберта Бернса «Макферсон перед казнью», являющемуся ее переработкой. Здесь дается одна из строф этого стихотворения в переводе С. Маршака.
30
Из старинной шотландской песни «Лесные цветы».
31
Песня на стихи ирландского поэта Томаса Мура, автора слов ко многим песням, в частности, очень известному в России «Вечернему звону».
32
«Карманьола» («простецкая блуза») – народная песня, перекочевавшая из Италии во Францию, где под ее мелодию распевали антимонархические куплеты.
33
«Иоланта, или Пэр и пэри» – комическая опера Артура Салливана (1882).
34
Жестокие убийства двух семей в декабре 1811 года с разницей меньше чем в две недели.
35
Героиня романа Чарльза Диккенса «Мартин Чезлвит» (1844).
36
Сатирический образ типичного англичанина.
37
Из стихотворения английского поэта Роберта Браунинга «А Woman’s last Words» («последние слова женщины»).
38
Из стихотворения «А Love’s Yong Dream» («Грезы младой любви»).
39
Жан Антельм Брийя-Саварен (1755–1826) – автор трактата «Физиология вкуса».
40
Первый роман Дизраэли (1826).
41
Ирландский фольклорный персонаж: привидение-плакальщица, чьи завывания предвещают смерть.
42
Отсылка к стихотворению Уильяма Теккерея «Atra Cura» («Злая забота» в пер. В. Рогова).
43
Из стихотворения Мура «Come O’Er The Sea» («В море!»).
44
Отец Бенджамина Дизраэли, сам известный литератор (1766–1848).
45
Самая длинная река Австралии.
46
«В тени широковетвистого бука» (лат.). Из первой строки первой эклоги «Буколик» Вергилия. Пер. С. Шервинского.
47
Сидней Смит (1771–1845) – английский писатель и проповедник.
48
4:12.
49
Уильям Дин Хоуэллс – американский писатель-реалист (1837–1920).
50
Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) – американский писатель и публицист.
51
Сражения Крымской войны 1853–1856 гг.
52
Джордж Элиот (Мэри Энн Эванс; 1819–1880, Лондон) – английская писательница, наиболее известная романом «Мидлмарч».
53
«Отелло», акт 3, сцена 3. Пер. М. Лозинского.
54
Еккл. 11:1.