В семь часов тридцать две минуты Амелия Морелли готовила в кухне ужин, пока Карлота, ее старшая сестра, вышивала в гостиной. На втором этаже Мэри Энн, сидя на кровати, расчесывала волосы. Если все пойдет по плану, она заберет Элизабет перед ужином, а затем заглянет к Алану. Благодаря доктору она чувствовала себя лучше, и им многое предстояло обсудить.
Бар Лоретты Порто был в этот час забит народом. Самое время перехватить пивка до наступления пятничного ужина, пока по небу бегут серебристые облака, предвестники скорого дождя. Сидя за одним из столиков, Роуз Бейкер и парикмахерша Пэтси болтали о возможных причинах загадочного недуга, сразившего Дэнни Колемана. Роуз вела у мальчика уроки в школе и, не обращая внимания на шушуканья и сочувственные возгласы, справедливо заметила, что подобные вещи случаются лишь в том случае, если ребенок перенес травму. Пэтси ответила, что на него, возможно, повлияла смерть Пенни, но Роуз не была в этом уверена, поскольку знала, что Дэнни – ребенок сильный, к тому же необычайно зрелый для своего возраста, хотя и не исключала, что случившееся могло отразиться на его здоровье.
За два столика от них только что вошедший Пол Джонс, махнув рукой, подозвал Лоретту и заказал бутылку виски. В носу у него все еще стояла вонь собачьего дерьма. Он старался не думать о том, как вернется домой и будет убирать это безобразие. Набраться как следует перед возвращением в этот ад – уж тогда-то никакая вонь ему не помешает, даже если он утонет в дерьме с головой. В супермаркете Джонс купил несколько банок едкого щелока, четыре пары резиновых перчаток и баллончики с освежителем воздуха, способные ароматизировать целую армию. Поймать бы этого чертового сукиного сына! Уж он его хорошенько проучит! Пустит пулю в задницу. Закопает в лесу, и пусть его черви жрут.
Было семь сорок три, когда дверь «Укулеле» распахнулась. Мужчина в шляпе и черном пальто вошел в бар и уселся за свободный столик. Лоретта его не заметила, потому что как раз в этот момент сражалась с пультом от телевизора, безуспешно пытаясь включить какой-нибудь музыкальный канал. Зато Роуз Бейкер повернулась, чтобы его рассмотреть. Человек был высок ростом и внешне достаточно привлекателен: в своем ковбойском наряде он казался таинственным и романтичным. А главное – был не из местных. Пэтси вполголоса заметила, обращаясь к подруге, что выглядит этот тип как уличный торговец из подросткового комикса, из тех, что распахивают пальто и бормочут: «Эй, чуваки, у меня кое-что для вас есть». Однако на Роуз он произвел впечатление очаровательного и загадочного незнакомца. По ее мнению, парень явно прибыл издалека и решил немного отдохнуть и развеяться. Вид у него и правда был на редкость своеобразный, хотя, к чести его, надо заметить, что не на каждом проходимце подобная шляпа сидела бы так ловко.
В семь часов сорок шесть минут один из посетителей, игравших в дартс, потребовал от приятеля, чтобы тот повторил свою последнюю фразу. Приятель, который понятия не имел, что имеется в виду, развел руками и улыбнулся, как вдруг получил крепкий удар кулаком в зубы. Молоски, хозяин заправки, сидел у барной стойки, когда двое его соседей устроили потасовку. Один был длинный, сутулый, с неизменной зубочисткой в зубах, которую вынимал, лишь собираясь сделать глоток пива. Молоски остолбенело глазел на драку, пока Лоретта замахивалась пультом на обоих дерущихся, а третий тем временем пытался их разнять. Внезапно он явственно услышал, как Рубенс, местный почтальон, сидевший через две табуретки, поинтересовался, хорошо ли сосала его мамаша. Он вытаращил глаза, не веря тому, что слышит. Рубенс был трусоватый заморыш, наполовину лысый и редко подававший голос, и все-таки он готов был поклясться, что последняя фраза вылетела именно из его рта, особенно после того, как Рубенс улыбнулся вызывающей улыбкой. Разумеется, секунды не прошло, как он запустил в голову почтальону стакан с джином. Теперь в кафе была уже не одна драка, а две. Стулья летали по всему заведению: как только кто-нибудь из посетителей вмешивался, пытаясь разнять дерущихся, на него также обрушивался град тумаков. Лоретта укрылась за стойкой. Пэтси и Роуз Бейкер дергали дверь, чтобы выскочить вон из кафе, но дверь заклинило. Вокруг разгоралось настоящее побоище. Единственным, кто сохранял самообладание, был старый лесоруб Джонс, который тихонько попивал свой виски в глубине заведения, будто происходящее совершенно его не касалось, да человек в шляпе, преспокойно разглядывавший происходящее. В конце концов Пэтси заявила Роуз, что та бы давно уже открыла чертову дверь, если бы не жирная задница. Роуз посмотрела на нее с ненавистью, толкнула дверь еще раз, та поддалась, и обе шлепнулись на тротуар. Человек в шляпе покинул заведение одновременно со стулом, разбившим одно из окон. Стул вылетел наружу, грохнулся в нескольких сантиметрах от женщин и разлетелся на две части. Человек даже не взглянул, в порядке ли бедняжки. Роуз видела, как он зашагал по тротуару, дошел до перекрестка и исчез за углом. Должно быть, у нее помутилось в голове, но она готова была поклясться: странный тип что-то тихонько напевал.
Часть вторая. «Пляшите, черти»
О, сверкающие, сверкающие волосы!
О, рот! О, трепещущие губы, напоминающие плод, только что сорванный с дерева!
Может ли голодный сохранять спокойствие рядом с таким богатым урожаем?
Любовь, еще недавно – целая симфония, нашептывает песенки
На кладбищенских лужайках со сломанной лютней в руках.
20
Джим увидел, как Элизабет подходит к калитке, опустил крышку ноутбука и встал, чтобы открыть ей дверь. Он не заметил ее нарядного платья, видневшегося из-под пальто. Его мысли были поглощены фотографией, которую ему прислал Ларри, и неведомыми людьми, запечатленными объективом старинной камеры.
– Не надо смотреть на меня как на привидение, – пошутила Элизабет, снимая пальто и маленький рюкзачок, висевший за спиной. Джим впустил ее в дом, все еще думая о фотографии.
– Прости, – промолвил он. – Я работал, а когда я на чем-то сосредоточен, мне сложно вернуться к реальности.
Девушка улыбнулась. Сегодня глаза ее блестели особенно загадочным блеском.
– Если хочешь, могу уйти. Не хочу тебе мешать.
– Не беспокойся, я как раз собирался передохнуть. – Джим запер за ней дверь и переместился в середину гостиной, где она стояла, сложив руки на груди. Только теперь он заметил, как она хороша. Настоящая маленькая женщина в нарядном платье: «Катрина и ее платье», «Катрина и извращенец из Пойнт-Спирита». – Нам снова придется врать твоим тетям и матери?
Она расхохоталась.
– Нет, Джим. Мама заберет меня перед ужином. Я сама попросила у нее разрешения зайти к тебе ненадолго.
– Неужели? – он опустился на стул. – Интересно было бы узнать, под каким предлогом ты отпросилась. Думаю, ни одной матери не понравится, что дочь-подросток отправилась в гости к мужчине старше ее.
Элизабет покраснела, но в следующий миг горделиво вскинула голову и степенно уселась рядом с ним.
– Моя тетушка Карлота просто вне себя. Говорит примерно то же, что и ты. А мама, наоборот, не против, чтобы мы общались. Мой отец… он тоже был старше матери. Я люблю разговаривать со взрослыми, а с одноклассниками мне скучно.
Джим усмехнулся и снял очки.
– Ладно, Элизабет. Надеюсь, ты не откажешься от моего фирменного шоколада.
– О, это еще одна причина, почему я здесь, – кокетливо ответила девушка.
Джим посмотрел на нее с удивлением, затем улыбнулся и встал.
– Как скажете, мисс, – проговорил он. – Две ложечки сахара, не так ли?
Элизабет кивнула, и Джим отправился на кухню. В этот миг девушка готова была что-то добавить, но осеклась: ей вспомнился сон, которому она до той минуты не придавала значения.
– Представляешь, мне приснился тот человек. И он говорил о тебе, – выпалила она. – Сказал, что ты обо мне позаботишься. Забавно, правда?
– Позабочусь? А больше он ничего не сказал? – Джим рассеянно сунул руку в ящик с посудой и достал две ложки и чашки.
– Мне кажется, ты ему нравишься. Он сказал, что ты здесь не случайно. Во сне я качалась на качелях, а он меня раскачивал. Я его не видела, он стоял сзади, но я слышала, что он говорит.
Точно. Это случилось в Сан-Франциско в прошлое Рождество. Сейчас Джим отлично все помнил, хотя тогда это происшествие показалось ему абсолютно бессмысленным. Как-то раз после одной из презентаций «Катрины» он решил прогуляться по городу. Дело было в тот день, когда мысль о том, чтобы написать серьезный роман, приняла отчетливые очертания, все его существо требовало чего-то другого, новой задачи, которой можно было отдать себя полностью. Внезапно он почувствовал озноб, на мгновение остановился, любуясь небоскребами и кондоминимумами на Саут-Бич. Этот старинный, слегка обшарпанный район за последние десятилетия изменился до неузнаваемости. В нем не осталось и тени от того, каким Джим его помнил. Он возобновил свой путь и устремился к переходу, чтобы оказаться на другой стороне улицы. Рождественские огоньки озаряли каждый уголок, они виднелись повсюду, от кампуса Мишен-Бэй до самых дальних домов, которых достигал его взгляд. Несколько бегунов в спортивных костюмах поравнялись с Джимом, и он посторонился, чтобы их пропустить. В окнах маленьких домиков виднелись рождественские гирлянды, куклы в красных платьях с белыми шапочками, наряженные елки. Джим стоял на краю тротуара, дожидаясь, чтобы на светофоре зажегся зеленый и можно было перейти улицу. Он смотрел на противоположный тротуар. Пятеро или шестеро пешеходов так же, как и он, ждали зеленого света. Все было как всегда, пока он не увидел того человека. Он ощутил странную пустоту в груди. Казалось, незнакомец наблюдает за ним, прислонившись к фонарю, стоявшему чуть в отдалении от края тротуара. Не обращая на него внимания, Джим перешел на другую сторону. Эпизод стерся бы из памяти, если бы через несколько улиц он вновь не увидел этого человека. Джиму стало не по себе. За ним следят? Невозможно представить, как сумел этот тип переместиться так быстро и при этом не обогнать Джима. Или он его просто не заметил? На этот раз незнакомец поджидал его у витрины кондитерской возле столиков, стоявших на тротуаре. Черное пальто едва не до пят, руки в перчатках неподвижно свисают вдоль бедер. Джим прошел мимо. А может, все это напрасные тревоги и этот второй тип только похож на первого? Или у него с головой не в порядке? Джим оглянулся и ускорил шаг. Пожалуй, вид у типа и впрямь был подозрительный, несмотря на элегантность. Но не более того. Откуда в таком случае взялся этот иррациональный страх? Сердце колотилось мелко и часто. Джим подошел к проезжей части, чтобы поймать такси и завершить вечернюю прогулку. Незнакомец снова маячил в конце улицы. Джим замер. Сутолока бульвара, шум машин доносились до него словно издалека. Человек был бледен – смертельно бледен! Джим поднял руку и решительно зашагал в его сторону. В ушах противно звенело, свист будто бы подталкивал его вперед. Он зажал ладонями уши. Человек тоже сделал шаг навстречу. Джим остановился и согнулся пополам, как от боли. Теперь он его не видел.