Томми крепко спал, укрытый шерстяным одеялом. Он не видел причудливую фигуру, которая в замешательстве топталась перед его камерой. Когда он открыл глаза и всмотрелся в клубящуюся тьму, разбавленную лишь тусклым светом, сочившимся сквозь зарешеченное оконце под потолком на одной из стен, вся кровь, циркулировавшая по его телу, бросилась в голову. Виски бешено стучали. В ушах что-то невыносимо жужжало, воздух перестал вмещаться в легкие, а когда ему захотелось крикнуть, из горла донесся жалкий хрип, такой слабый, что даже он сам едва услышал. Он скатился с лежанки на пол и пополз в дальний угол камеры. Фигура переминалась с ноги на ногу, не произнося ни слова и рассматривая Томми своими кукольными глазами. Томми что-то забормотал. Что-то неразборчивое, умоляющее, путаное вырывалось из его рта. Он не хотел смотреть на фигуру, не желал чувствовать невыносимый ужас, который сковал мышцы его тела, не давая шевельнуться или произнести более-менее связанную фразу.
– Приветик, Томми, – все тот же пронзительный скрипучий голос. – Соскучился?
Существо подошло к решетке и просунуло руку между металлическими прутьями. Рука неестественно вытянулась, будто резиновая, пока один из длинных пальцев не царапнул Томми по лицу. Затем существо похлопало его по щеке чем-то вроде кисти руки.
– Тебя нет, – прохрипел Томми. – Это невозможно. Ты не существуешь. Тебя не может здесь быть. Это – сон. Чертов сон – вот это что. Самый обыкновенный сон.
Кукла покачала головой и хитро улыбнулась, так что два ряда мелких острых зубов сверкнуло между черных и тонких, будто обведенных фломастером, губ.
– Ага, размечтался. Вот он я! – существо поклонилось и принялось напевать: – «В камере осужденный ждет смерти, трик-трак, и никто не узнает про это». Ты хорошо себя вел? Трик-трак.
– Ты не существуешь!
– Говори, придурок: ты хорошо себя вел? Вдруг, когда я тебя распотрошу, явится дьявол и уведет тебя за ручку?
Непомерно длинная ручища втянулась обратно и приняла обычное положение. Раскачиваясь из стороны в сторону, существо прошлось вдоль решетки, постукивая пальцами по металлическим прутьям.
– Отвечай, Томми, а не то я войду к тебе в камеру и вырву тебе язык. «Трик-трак… и никто не узнает про это».
– Пощади меня! – простонал Томми: если эта штука приблизится, он сойдет с ума.
– Врунишка…
– Кто ты такой? Чего тебе надо? Почему ты выбрал меня?
Кукла вставила морду в решетку: голова ее вытянулась и просочилась сквозь прутья. Оказавшись внутри, она пришла в нормальное состояние.
– Врунишка Томми, – проскрипело существо. – Даю тебе последний шанс исповедовать свои грешки. Если будешь хорошим мальчиком, я тебя пожалею и расправлюсь с тобой побыстрее. А может, и нет! Я еще не решил.
Шея куклы начала удлиняться. Томми всем телом вжался в стену камеры. Он не мог этого вынести, это было больше, чем способен был вместить его разум.
– Чего тебе от меня надо, подлая тварь? Чего я такого сделал? – повторял он.
– Мне нужна твоя жизнь, Томми. Твоя кровь пахнет тухлятиной. Ты совсем не такой хороший мальчик, как все думают. Правда ведь, дурачина?
– Вон отсюда!
Шея марионетки вытянулась еще сильнее. Теперь уже тело целиком просачивалось между прутьями, постепенно перемещаясь внутрь камеры. Все перевернулось в сознании бедного Томми: он понял, что скоро ему предстоит умереть. Рука, туловище… Голова, нога… Вот оно и внутри. Оно здесь, рядом!
– Я тебе ничего не сделал! Не трогай меня!
– Не трогай, не трогай меня! – кривлялась кукла в считаных сантиметрах от него. Голос был уже не таким, как раньше: теперь это был женский голос, который Томми узнал. Этот голос преследовал его много лет подряд с тех пор, как он вернулся из Афганистана. Напрасно он надеялся, что забыл его. – Защити! Не отдавай им меня…
От неожиданности Томми вскинул голову. Он все еще сидел на полу, прижав колени к груди и обхватив их руками, а марионетка стояла над ним.
– Я не хотел. Я был мелким… Я был мальчишкой. А она… Что это за шутка? Что за чертова шутка?
– Не трогай меня! Не трогай меня! Не оставляй меня с ними, Томми!
Женский голос гремел у него в ушах, словно ему по голове били деревянной колотушкой. Образы и воспоминания толпились перед его внутренним взором: тот бар, лагерь в Кабуле, юная девушка среди солдат. А потом – алкоголь, хохот мужчин, плач девушки, весь этот кошмар.
«Не трогай меня», – вопил голос.
«Не оставляй меня с ними».
«Не позволяй им меня трогать».
– Он был хороший парень. Трик-трак, – распевало существо, скаля острые зубы. – И был у него секретик. Трик-трак. Он славный был солдатик. Трик-трак.
– Сжалься надо мной, господи! – взмолился Томми. – Пожалей мою душу и прости меня. Я был пьяным мальчишкой, который не понимал, что творит. Прости мне мои грехи. Прости невежество. Пожалей мою душу. Сжалься…
– Заткнись, дурак. Я – твоя единственная надежда! Я гнев божий, – существо захохотало.
Томми смотрел на него во все глаза. Кукла протянула ручищи, вцепилась ему в плечи и рывком поставила на ноги. Костлявые пальцы вонзились в тело Томми.
– Ну что, потанцуем, зеленоглазый солдатик? – скрипела тварь.
– Господи, прости меня, – только и успел выговорить Томми.
26
Ему следовало провести в больнице чуть больше времени. Но он возвращался домой, и руки, сжимавшие руль, дрожали. Обычно у него в машине бормотало радио. Окошки он не открывал, чтобы в салон не проникал холод. Однако сейчас было жарко, а единственное развлечение, которого алкала его душа, была ночная тьма, клубящаяся повсюду, остроконечные тени деревьев, уносящихся вдаль, как бесплотные духи в бесконечных полях, да ветер, который просачивался сквозь крошечную щелку, оставленную в окошке.
Перед глазами Роберта все еще стояло равнодушное лицо Дэнни, лежащего в больничной кровати, внезапная дрожь его тела, его отчаянные крики: «Не дай ему забрать меня. Не дай ему вылезти из картины». Если бы он только мог избавить сына от этого кошмара, который застыл у него в глазах…
Медсестра вколола ему успокоительный. Дэнни уснул, вцепившись в запястье Роберта своей худенькой ручкой. Он и не взглянул на безутешно рыдавшую мать, которая, услышав крики, чуть дверь с петель не сорвала. Не взглянул мальчик и на Пола Колемана. Дэнни желал видеть перед собой только его лицо, только его рука могла утешить его, пообещать ему, что ничего страшного не случится, что он в безопасности, что больше никто не заберет его и не испугает.
С каким трудом покинул он палату Дэнни! Ни разу в жизни не испытывал он такого беспокойства, такого страха, сконцентрированного в одном участке мозга, такого бессилия. Он даже не посочувствовал Полу, когда на глазах у того мальчик умолял Роберта остаться. Лицо Лорны исказила гримаса стыда и страха. Она не могла понять, почему Дэнни так себя ведет. Ни понять, ни смириться с этим. Чуть позже, когда Роберт вышел в коридор и понуро, нетвердой походкой направился глотнуть свежего воздуха, Пол устремился вслед за ним, умоляя о помощи. Полосатая рубашка Пола была мокрой от слез и грязной от поплывшего макияжа Лорны. Но что, что мог сделать Роберт, как он мог им помочь?
Изложить Полу свою версию происходящего – все равно что признать свою вину в преступлении, которого не совершал. Этот человек ничего не понимал. Он уставился на картину так, словно сама преисподняя полыхала на несчастном шершавом прямоугольнике. Он разбил ее о стену, и осколки стекла разлетелись по всему полу. Затем разнес в мелкие щепы хрупкую раму. Как будто это могло что-то остановить. Какая наивность!
Пол Колеман. Унылый обыватель Пол. Человек, который ограничил свою жизнь работой, чтобы супруга могла вести ту жизнь, которую желала. Его сердце было явно крупнее мозгов, и все-таки он что-то предчувствовал, что-то понимал, и от этого пребывал в растерянности и тревоге. Роберт ожидал, что встреча лицом к лицу с правдой вызовет в нем взрыв унижения и ярости, но ничего похожего не произошло. Да, это было абсурдно. Но таков Пол.
Он обнял Роберта и отчаянно зашептал, что понимает, какую боль ему причинил. Какого он ждал ответа? Не ты отнял у меня сына, Пол. Во всем виновата твоя жена, а заодно и я сам. Я со своей глупой привычкой всюду соваться с добром. Я со своим призванием, трусостью и тоской. Только я во всем виноват, Пол.
– Только я… – пробормотал он.
– Я заберу к себе Дэнни на несколько дней. Со мной он будет в безопасности. И объясню ему все, что не осмеливался рассказать столько лет.
Пол кивал в ответ, как болванчик.
– А если это всего лишь ночные страхи?
– Лори, закрой рот.
Лорна уставилась на Пола так, будто за всю их со-вместную жизнь он ни разу не сказал ничего более здравого. В этот момент Роберт горячо пожалел, что вообще знаком с этой женщиной. Пол соглашался: он верил в Бога, а значит, и в дьявола тоже. Все происходящее неплохо умещалось в его голове.
– Да, Роберт. Всего на несколько дней. Я считаю, что это справедливо… У тебя есть право.
– Когда его выпишут.
– В смысле, ты заберешь ребенка, когда его выпишут?
Лорна смотрела на них птичьими глазами, и лицо у нее было как в телесериале. Должно быть, она уже прикидывала что-то насчет адвокатов, а заодно представляла, как весь город будет показывать на них пальцем. Но промолчала.
«Славный парень этот Пол», – пришло в голову пастору. Он тихонько засмеялся, хотя все, чего ему хотелось, – это выйти из машины и заказать себе еще виски. Двух рюмок оказалось достаточно, чтобы размышлять спокойнее. Он даже не запомнил названия кафе. Желтые и красные огоньки, Портленд, одиночество. Пьян он не был. Зато мог размышлять более свободно, и это означало, что страх вливался в него во всей своей красе. Разве не был он всего лишь человеком? Какое ужасающее одиночество! Но потом он увидел свой дом, черепичную крышу, живую изгородь, чудесные деревья, плющ, взбирающийся по стенам. Увидел ее, свою Амелию.