P. S. Вот адрес Франсуа: scientia_potentia55@arch.fr
Я рассмотрел фотографию Жозефин, но так и не понял, что такого особенного в ней нашел Жан-Пьер, – обычная тетенька в очках и с седыми кудряшками.
– Сколько раз нужно говорить? Закрывай компьютер, – папа, кажется, по-настоящему рассердился.
Ночью мне приснился кошмар: как статуя оживает, бросается на Жозефин и разрезает ей глаз, из которого почему-то вылезают спагетти.
Глава 13История Кипариса
08.12.2018
От: Марковкин
Кому: Франсуа Легран
Тема: Что случилось с А. Л.
Уважаемый Франсуа,
меня зовут Марк, я друг Жан-Пьера и надеюсь, он не забыл вас предупредить о том, что я напишу это письмо. Дело в том, что я хочу узнать, что случилось с Антуаном-Луи, удалось ли ему уговорить Сесиль с Шарлем приехать к нему и что он делал в Ковно. Жан-Пьер писал, что он завел там новую жену и детей. Напишите мне, пожалуйста, есть ли у вас идеи, как все это выяснить.
Марк
(простите, я уже писал, что я Марк, но письма принято подписывать)
Письмо Франсуа я отправил в воскресенье, когда был у бабушки. Каждые выходные мама пыталась меня куда-нибудь «сбагрить» (по ее собственному выражению), потому что очень уставала и хотела «лежать как тюлень». Чтобы ей было удобнее лежать, Макс купил длинную подушку, похожую на огромную сосиску. Как говорит бабушка, «час от часу не легче».
Всю субботу я скучал и слонялся по бабушкиной квартире.
– Хватит валандаться без дела, – в конце концов сказала бабушка. – Давай куда-нибудь сходим.
– В кино? – обрадовался я.
– В музей.
– Не хочу в музей.
– Морковкин, не занудничай. Сейчас прогуляемся – вон какая погода прекрасная.
Прекраснее не придумаешь. Холодно как в Арктике.
– Давай лучше посмотрим старые фотографии, – сказал я нежным голосом.
– Вечером посмотрим. Надевай термобелье.
Но оказалось, что мама забыла мне дать с собой термобелье, поэтому бабушка позвонила маме, и, конечно, они поссорились. В общем, бабушка заставила меня надеть ужасные колючие треники, которые она называет рейтузами, а сверху джинсы, которые с трудом налезли, а еще свитер с горлом, который ей связала какая-то тетя Лена из Омска, шапку, шарф и перчатки. По дороге бабушка заставляла меня замирать на фоне красивых, с ее точки зрения, домов и фотографировала. К счастью, телефон быстро сел из-за мороза.
Бабушка выбрала музей разных животных, потому что считала, что у меня «явные склонности к естественным наукам». Бабушкин телефон согрелся и включился, поэтому мне снова пришлось позировать. На фоне скелета свиньи (sus domestica), прижавшихся друг к другу маринованных хамелеонов (chamaeleo parsonii) и целой стаи уток, приземлившейся на полках в шкафу. Рядом с утками расположились петухи, огромный индюк и несколько сов: иглоногая, ястребиная, болотная и ушастая, самая симпатичная. По соседству сидел задумчивый рыжий орангутан.
– Бабушка, они все умерли? – уточнил я, хотя это и так было очевидно.
– Да, Морковкин, – вздохнула бабушка. – Mors est, semper prope.
– Чего?
– Смерть всегда рядом. Такая латинская поговорка.
– Да уж, ближе не придумаешь. Как ты думаешь, когда они жили?
– Кипарис умер в 1969 году. Получается, почти полвека назад, – вдруг сказал кто-то у нас за спиной. Я даже не заметил, как к нам подошла тетенька, работавшая в музее.
– Тебя как зовут?
Бабушка ткнула меня в спину, тихо промычала «Морковкин, будь любезным» и сама же ответила:
– Это Марк. А я Марта, его бабушка.
– Очень приятно, – обрадовалась тетенька и показала на задумчивого орангутана. – А это Кипарис. Он родился в Амстердамском зоопарке, в Голландии…
– О, мы с мамой были в Амстердаме! Там живет мой дедушка Йохан. Он приезжал в Москву, когда была Олимпиада… – но я не успел рассказать историю о том, как бабушка и Йохан познакомились, потому что бабушка шикнула:
– Не перебивай.
– В Московский зоопарк Кипарис прибыл в 1955 году – твоя бабушка, наверно, помнит это время.
– Я родилась в пятьдесят шестом, – сказала бабушка, и глаза у нее покраснели. Самое время выпить бальзам «Зоркий взгляд».
– Простите. Орангутаны живут на деревьях, на высоте двадцать – тридцать метров от земли. Первые годы обитания в Московском зоопарке Кипарис вел себя хорошо, но с возрастом его характер испортился.
– Совсем как у мамы, – заметил я и на всякий случай отошел подальше от бабушки.
– Однажды сотрудница зоопарка забыла запереть клетку Кипариса, чем он немедленно и воспользовался. Орангутан пробрался в кухню и похитил… Что бы вы думали? Вот ты, Марк, что бы взял на кухне?
– Даже не знаю.
– Кипарис обратил свой взор на кварцевую лампу, которая весила около тридцати килограммов. Он ударил ей по столу, а потом начал выламывать входную дверь! Пришлось вызвать милицию.
– Бедное животное, – покачала головой бабушка.
– Знаете ли вы, как переводится «орангутан»?
– Обезьяна? – крикнул кто-то, и я заметил, что вокруг нас собралась небольшая толпа детей и взрослых.
– Это малайское слово слагается из двух понятий: «оранг» – человек, «утан» – лесной. Естественно, лесному «человеку» хочется в лес – в родную стихию.
Все собравшиеся захлопали в ладоши.
Я сам не заметил, что ужасно проголодался. Было понятно, что бабушка сейчас потащит меня домой обедать, но я все-таки решил поныть, когда мы вышли из музея, – на всякий случай.
– Ладно, – вдруг сказала бабушка.
И вы не поверите. Она согласилась зайти в «Макдоналдс» съесть по двойному чизбургеру и даже выпить кофе. Самое удивительное, что ей даже понравилось.
Вечером мы рассматривали старые фотографии из толстенного серого альбома. Бабушка, как обычно, рассказывала мне про людей с фотографий.
– Вот это мой дед Петр Федорович, я о нем тебе уже говорила. Его расстреляли в тридцать восьмом. А вот его старший брат Михаил Федорович. Он родился еще в конце девятнадцатого века, воевал на стороне белых в Гражданскую, потом эмигрировал и доживал свой век в Париже. Вот видишь, тут они совсем маленькие – два брата. Это, наверно, год 1902-й или 1903-й.
Маленький мальчик на фотографии был похож на девочку и стоял на табуретке, а мальчик постарше был с бритой головой и в сапогах.
– А вот их родители Федор Алексеевич и Наталья Николаевна. Судя по всему, конец 1880-х или начало 1890-х годов. Свадебная фотография.
– Как ты всех помнишь?
– А как не помнить? Мертвые живы, пока их кто-то помнит. А кому, как не мне… Память – это вообще самое важное в жизни, Морковкин. Вот и ты запоминай, потом будешь своим детям рассказывать.
Бабушка закрыла альбом и встала, чтобы убрать его в шкаф, но тут из него выпала фотография.
– Подними, будь добр.
Оказалось, фотография напечатана на толстом картоне. Женщина на фотографии как будто выцвела – лица почти не было видно.
– А это кто?
– Это? Это мама Федора Алексеевича. Как же ее звали… Лизавета… Нет, Лидия! Лидия Антоновна.
Бабушка убрала альбом в шкаф, а я подумал, что не такой уж плохой получился день.
Глава 14Новый год
Обычно где-то за месяц до Нового года я начинаю ныть, скоро ли будет Новый год. Мама говорит, это вопрос риторический. Так было и теперь, но мама подготовилась заранее и купила мне календарь на декабрь. На самом деле даже не календарь, а картинку с домиками, занесенными снегом. Мимо ехала тетенька с санками, в которых сидела девочка с кошкой. Из окна мансарды выглядывал олень, а ворона пыталась распаковать лежавшую под деревом коробку с подарком. В окнах горел свет, и на каждом из них, так же как и на дверях, были цифры от 1 до 31. Каждый день нужно было по очереди открывать окошки и двери, отклеивать наклейку, которая находилась внутри, и приклеивать ее на картинку. Каждый день я отклеивал по наклейке и сам не заметил, как постепенно наклейки почти закончились, а вместе с ними и школа. Оказалось, что до Нового года осталось всего два дня, и мы с Максом пошли за елкой.
– Помнишь, как мы тут встретились год назад? – спросил я у Макса.
– Ага. Я еще потом пошел к вам домой.
– Ага. И никак не мог уйти.
– Очень мне у вас хорошо было.
– В каком-то смысле ты и не ушел.
– В самом прямом.
Мы выбрали очень пушистую елку, положили ее на мои старые санки и отвезли домой. Мама достала старый кожаный чемодан с игрушками, фонариками и гирляндами. Елку мы наряжали все вместе, а потом мама сказала:
– Представляете, в следующем году нас будет четверо.
– Нас и так четверо, если считать бабушку. И даже пять, если с кошкой, – сказал я, а кошка в этот момент издала дикий вопль, подпрыгнула, шлепнула лапой по огромному красному шарику и умчалась в другую комнату.
– Я не про бабушку и не про кошку, а про твоего брата. Может быть, он уже будет ползать.
– А он не съест игрушки?
– Хороший вопрос.
– А иголки?
– Ладно посмотрим, может, в следующем году обойдемся без елки, – сказала мама и пошла варить кофе, а я разозлился, потому что жизнь, как выражается бабушка, катилась черт-те куда. Как это «обойдемся без елки»?
В последнем окошке календаря оказался Дед Мороз. Я приклеил его в семь утра, когда проснулся. Когда я жду чего-нибудь, я всегда просыпаюсь очень рано, гораздо раньше, чем обычно. Например, в свой день рождения и на Новый год. В этот Новый год, вернее старый год, я снова проснулся очень рано и долго слонялся по квартире, надеясь, что мама и Макс встанут. Но они спали как сурки. Вернее, Макс как сурок, а мама как гигантский морской лев на рифе, если можно так назвать ее супердлинную подушку. Я взял большое зеленое яблоко, насыпал хлопья с когтями динозавра и сел за компьютер Макса, чтобы поиграть в «Майнкрафт». И тут увидел уведомление о новом письме.