Джейсон вспомнил свою небольшую картинную галерею. В ней были истинные сокровища, доставшиеся от отца и деда. Ни тот ни другой не жалели денег на картины русских художников. Разумеется, места футуристам или какому-нибудь там поп-арту здесь не было и быть не могло. Отец Джейсона высокомерно изрекал, что футуризм выдумали бездари, не умевшие держать кисть в руке. Они продали душу дьяволу, и дьявол дал им силу искусить малых сих. Что касается абстракционизма, старший Полякофф полагал его отвратительным созданием тех, чья религия запрещает изображать человека.
«Ну мы-то, слава богу, православные христиане, — твердил он. — За каким же лешим нам разбивать лоб перед бессмысленным нагромождением красок и форм? Нам подавай не самовыражение идиота, ценное лишь для него самого и его соседей по палате номер шесть, а безусловную кра-со-ту! Как бы я ни кобенился, изображая из себя прогрессивного знатока и ценителя нового искусства, не могу сдержать оскомину перед черной мазней или летающими уродами. А погляжу на Сомова, или Серебрякову, или Бакста — не говорю уже о Сурикове или Васнецовых! — и затрепещет сердце, и поклонишься невольно гармонии и красоте, и пожалеешь только об одном: что это принадлежит всему человечеству, а не тебе одному!»
Наверное, именно тогда и появилась у Джейсона мысль об еще одной галерее. Галерее-гареме! Галерее — тайной любовнице, посещать которую не сможет никто, кроме ее господина и повелителя.
За минувшее время Джейсон стал обладателем нескольких истинных сокровищ, бесследно покинувших по его воле музейные залы самых разных стран. И вот приблизительно год назад ему попался на глаза роскошный альбом «Живопись начала ХХ века в музеях России». Он содрогнулся, наткнувшись на репродукцию с картины Зинаиды Серебряковой «Прощание славянки».
Ну конечно! Об этом удивительном сходстве он подумал сразу, лишь только увидел Сонину фотографию! Как же он мог забыть об этом?
Решение было принято мгновенно. «Прощание славянки» должно пополнить его собрание. Нет, не так! «Прощание славянки» должно стать жемчужиной коллекции, султаншей его гарема! Ради этого он не пожалеет ничего, рискнет всем своим состоянием.
Но где, в каком конце огромной России, находится это сокровище?
Джейсон заглянул в указатель картинных галерей на последних страницах альбома — и не поверил своим глазам.
Художественный музей Северо-Луцка!
Именно в этом городке жила и умерла Соня…
Из дневника З.С., Харьков, 1920 год
Ибн-Фадлан писал:
«Я повстречал русов на берегу реки Атиль[12]. Мне не приходилось видеть более красивых людей. Они стройны, как пальмы, румяны, со светлыми, ясными глазами. Одеты они в куртки, кафтаны, шаровары и меховые шапки.
Жены русов носят мониста из золота и серебра.
…Я слышал, что русы своих вождей сжигают после смерти, и мне очень хотелось присутствовать при этом обряде. И вот дошла до меня весть о смерти одного вождя. Члены его семьи спросили его наложниц и слуг: «Кто из вас умрет вместе с ним?» И сказала одна из них: «Я». Сказала она это по доброй воле, из любви к господину своему.
И вот настал день, в который будет он сожжен. На берегу поставили четыре подпорки из дерева, а на них воздвигли ладью этого руса. В ладье поставили скамью и покрыли ее стегаными матрацами, и парчой византийской, и подушками из парчи византийской. Потом пришла старуха, которую называют ангелом смерти, потому что она руководит всем действом погребения. Похожа она на жрицу или ведьму.
Принесли мертвого, облачили его в самые дорогие одежды и внесли на ладью, где уложили на скамью. Принесли вино, плоды, благовонные растения, хлеб, мясо и положили перед ним. Принесли все его оружие и положили его рядом с ним. Убиты были его собака, две лошади, две коровы, петух и курица. Все это положили перед мертвым. А после полудня привели девушку к большим воротам, которые были изготовлены раньше, и двое мужей трижды подняли ее над этими воротами, а она что-то говорила на своем языке.
Я спросил у толмача о том, что она говорила, и оказалось, в первый раз она сказала: «Вот я вижу моего отца и мою мать», во второй раз: «Вот все мои умершие родственники сидящие», а в третий раз: «Вот я вижу моего господина сидящим в саду, а сад красив, зелен, и с ним мужи и отроки, и вот он зовет меня, так ведите же к нему».
Подошел ближайший родственник мертвого вождя и поджег факелом дрова, сложенные под ладьей. Когда огонь занялся, ведьма — ангел смерти — убила девушку кинжалом с широким лезвием, и ее положили на ладью рядом с мертвым. И тут принялся огонь за дрова, потом за корабль, потом за палатку, и за вождя, и за девушку, и за все, что в ней находилось, подул большой, ужасающий ветер, и усилилось пламя…
Я ужаснулся жестокости этого обряда, и тогда один из русов сказал: «Вы, о арабы, глупы… Вы берете самого любимого для вас человека и бросаете его в прах земной, и съедают его гнус и черви, а мы сжигаем его во мгновение ока, так что он входит в рай немедленно». Действительно, не прошло и часа, как превратился корабль, и дрова, и девушка, и господин в золу, потом в мельчайший пепел. Потом русы построили на месте этой ладьи нечто подобное круглому холму и водрузили в середине его столб, написали на нем имя этого вождя и удалились».
— Булка! Сюда! — давя на горло Андрея, заорал сзади Семен, а Лада Мансуровна сунулась в карманы струмилинского халата, вышвырнула оттуда записную книжку, носовой платок, расческу и полезла в карманы брюк.
В следующую минуту Семен перелетел через нагнувшегося Струмилина и упал на пол, заодно сбив с ног владелицу «Ла ви он роз».
— Булка! — взвыла и Лада Мансуровна, вскакивая, как резиновый мячик. — Булка, быстро!..
Однако действующих лиц в комнате не прибавилось.
«Ай да Валюшка, ай да молодец!» — подумал Струмилин, исподтишка наблюдая за Семеном, который все еще лежал на полу.
— Коль я говорю, что негативов у меня нет, значит, так оно и есть, и совсем незачем хватать меня за горло и всякие другие места, — укоризненно сказал Струмилин, на всякий случай отступая к стене, чтобы обезопасить спину, и выстраивая впереди бруствер в виде спинки стула. — Бояться меня вам совершенно незачем, как, впрочем, и Лиды. Вообще с чего вы взяли, что в этом деле каким-то боком замешаны именно мы? Что, больше некому было заглянуть в этот ваш «черный зал» с фотоаппаратиком? Насколько я понимаю, там был настоящий проходной двор, или мужиков туда пускали строго по списку?
— Заткни свою пасть! — заорал Семен, держась за поясницу. — Тебе все равно никто и никогда…
— Тихо! — скомандовала Лада Мансуровна, резко взмахнув рукой. — Значит, мужики сюда ходили? Значит, по списку? — Ее небольшие и очень темные глаза так и бегали по лицу Струмилина, оставляя впечатление снующих по нему липких мушиных лапок. — Хорошо! Пошли. Тебе будет полезно кое-что увидеть. Да не бойся, сейчас тебя никто не тронет. Нет надобности, — пояснила она, уловив выражение явного недоумения в глазах неприятеля. — Придержи лапы, Семен. Этот лох ничего не знает.
— Кстати, а вам известно, что такое на самом-то деле лох? — заносчиво спросил Струмилин, несколько обиженный тем, что Лада Мансуровна так мгновенно раскусила: он и в самом деле знает даже меньше, чем ничего. — Лох, на профессиональном языке рыбаков, — это выметавший икру лосось. А поскольку икру мечут, как вы понимаете, только самки — значит, это слово имеет отношение более к роду женскому, а не мужскому. И называть лохом мужчину некорректно.
— Грамотный, да? — У Семена вдруг стали белые глаза. Так он не злился, даже когда Струмилин качественно шваркнул его об пол. — Книжки читаешь, да?
— Есть такое дело, — покладисто кивнул Андрей. — Ну, мне вроде что-то хотели показать?
— Покажем, покажем. — Лада Мансуровна, выходя, поманила его за собой. — Тебе будет очень интересно.
Сделали несколько шагов по коридору, потом спустились в подвал. Запас краски здесь стоял просто ужасающий. Мимо, чихая, прошагал тщедушный паренек, толкая перед собой каталку, на которой стояло несколько манекенов обоего пола в вечернем прикиде.
Струмилин невольно фыркнул, вспомнив, как в «Мастере и Маргарите» везут в клинику знаменитого психиатра, профессора Стравинского, коллектив какого-то учреждения, на который Фагот, он же Коровьев, напустил неистребимую страсть к пению. Помнится, страдальцы стояли в грузовике, держась за плечи друг друга, выкликая: «Славное море, священный Байкал!» — и прохожие думали, что это экскурсия едет за город.
Правда, здешние дамы и господа не пели.
Лада Мансуровна открыла дверь в небольшой зальчик и заговорила преувеличенно-громко, словно хотела, чтобы ее услышал не только Струмилин, но и маляры-штукатуры-работяги, споро орудующие мастерками и прочим инструментом во всех углах зальчика:
— Теперь у нас здесь будут проводиться презентации модной одежды. Мы пришли к выводу, что эстрадный зал нерентабелен, да и наши клиентки ищут у нас не столько шума, сколько тишины, поэтому решили устроить еще одну комнату отдыха. Дамы будут сидеть вот здесь, в креслах, а на сцене перед ними пройдут лучшие модели города. Будут установлены также манекены, подобные тем, которых вы только что видели. Надеюсь, у санэпидстанции не окажется никаких претензий?
Парочка работяг без особого интереса оглянулись на парня в робе «Скорой» и снова вернулись к своему занятию. Видимо, решили, что у работников санэпидстанции такая же форма.
Лада Мансуровна прикрыла дверь и с торжеством воззрилась на Струмилина:
— Понял? Все, больше никто и никогда… Лопнул шарик, ясно тебе? Шарик лопнул! А на «Ведомости» мы подадим в суд. При поддержке Порываева, жену которого грязно оклеветали. Обыкновенный фотомонтаж! Фотошоп творит чудеса! Причем эта неврастеничка Оксана будет свидетельницей обвинения. Так что даже если ты все же имеешь отношение к фоткам, тебе никто не поверит. Можешь идти на хер со своими обвинениями!