Примечания
1
Здесь и далее цитаты из романа Джозефа Конрада «Ностромо» приводятся в переводе Е. Коротковой. – Примеч. пер.
2
Руана – верхняя одежда в виде прямоугольного куска шерстяной ткани, накидывающегося на плечи. – Примеч. ред.
3
Пусть покупатель остерегается (лат.).
4
Эспелеция, или фрайлехон, – древовидное растение с толстым стволом без ветвей, произрастающее в Венесуэле, Колумбии и Эквадоре. – Примеч. ред.
5
Фанегада – национальная единица площади в Колумбии, равная 0,64 га. – Примеч. ред.
6
В дебрях прекрасной Колумбии, близ небесной линии равноденствия,
Где лето вечно и светит душное солнце,
Есть очаровательная долина, где трава всегда зелена,
И через нее текут быстрые воды Илистой Магдалены.
7
Лес, выкорчеванный с твоих берегов паводком и землетрясением,
Несется по твоему лону к могучему Океану.
Так теки же вечно, и да будет всегда зелена твоя трава
И прохладны и сладки твои воды, о Илистая Магдалена!
8
И да поможет мне Бог (англ.).
9
Читателю будет небесполезно обратиться к письму Симона Боливара, адресованному Мануэле Саэнс (от 20 апреля 1825 года). Тексты удивительно схожи. Может, слова Освободителя засели в сознании моего отца? Или он намеренно желал установить с Антонией де Нарваэс не только плотскую, но и литературную связь? Думал ли, что Антония де Нарваэс поймет аллюзию? Этого нам никогда не узнать.
10
В переписке отца, как и в дневнике, который он начал вести позднее и из которого я, если осмелюсь, процитирую несколько отрывков, часты восторженные упоминания всего, касающегося столкновения культур, плавильного котла цивилизаций. Меня даже удивляет, что в письме он не говорит с энтузиазмом о том «папьяменто», что использовался в Панаме. В других документах эта смесь наречий фигурирует как «единственный язык цивилизованного человека», «инструмент мира между народами» и даже, в минуты особенной велеречивости, «победитель Вавилона».
11
Отец избегает подробностей смерти лейтенанта. Возможно, он рассказал о них в предыдущем письме, которое не сохранилось. Однако они широко известны: лейтенант Кампильо сошел с ума, углубился совершенно один в Дарьенскую сельву и не вернулся. Подозревали, что он пытался тайно вернуться в Боготу. Друзей у него не было, и его отсутствие долго никого не волновало. В марте снарядили поисковый отряд: труп нашли практически разложившимся, и причина смерти так и осталась неясной.
12
В этом письме больше нет ничего интересного. Точнее, в этом письме вообще больше ничего нет.
13
Отец не упоминает о последовавшей как раз в те дни смерти иностранца с «Исабели». Фамилия его была Дженнингс, а имени я нигде не нашел. Дженнингс совершил ошибку и привез с собой молодую беременную жену, которая пережила его всего на полгода. После смерти мужа сеньора Дженнингс, также страдающая от лихорадки, поступила работать официанткой в казино скверного пошиба; там она подавала золотоискателям напитки руками столь бледными, что их было не отличить от рукавов блузки, а ее истощенные болезнью грудь и бедра не вызывали дерзких попыток даже со стороны пьяных игроков.
14
Что в имени (англ.).
15
Мачетеро – рубщик сахарного тростника в странах Латинской Америки. – Примеч. ред.
16
Имеется в виду Мартин Декуд из романа Конрада «Ностромо». – Примеч. пер.
17
Пеон – зависимый от помещика крестьянин или чернорабочий в странах Латинской Америки. – Примеч. ред.
18
«Печаль войны» (фр.).
19
Лоренсо Даса – персонаж романа Габриэля Гарсиа Маркеса «Любовь во время чумы», отец главной героини, которого на протяжении повествования обвиняют в контрабанде, мошенничестве и торговле оружием, причем в последней главе описывается афера с участием Джозефа Конрада. Прием заимствования персонажа Васкес перенимает у самого Гарсиа Маркеса, упоминающего, например, в романе «Сто лет одиночества» Виктора Юга из «Века просвещения» Алехо Карпентьера. – Примеч. пер.
20
По-видимому, имеется в виду книга «Зеркало морей». – Примеч. пер.
21
Арепа – лепешка из кукурузной муки. – Примеч. ред.
22
Безжалостной красавицей (фр.).
23
Ставки сделаны (фр.).
24
Красное! (фр.)
25
Красное (фр.). Красное (англ.). Род (польск.).
26
Конрад ранен пришлите денег (фр.).
27
Малярия (фр.).
28
Я уезжаю (фр.).
29
Бандерилья – небольшое копье с крючками на конце. – Примеч. ред.
30
То же, что рвотный корень. – Примеч. ред.
31
Ин-октаво – издание, размер страницы которого равен 1/8 листа. – Примеч. ред.
32
Роджер Кейсмент является также главным героем романа Марио Варгаса Льосы «Сон кельта» (2010). – Примеч. пер.
33
Баконго – народ, населяющий низовье реки Конго. – Примеч. ред.
34
Фамилия, имя, гражданство. Профессия или занятие. Причина смерти (фр.).
35
Илистая Магдалена (англ.).
36
Последнее, но не по значению (англ.).
37
Ностромо. Часть первая. Изабеллы. Серебряные рудники (англ.).
38
Чтобы построить роман (фр.).
39
Знаменитая фраза Фиделя Кастро из речи в свою защиту, произнесенной на суде в 1953 году после нападения на казармы Монкада. – Примеч. пер.
40
Помяните мои слова (англ.).
41
Приводится в переводе М. Былинкиной.
42
Приводится в переводе В. Бабкова.
43
Приводится в переводе В. Хинкиса, С. Хоружего.