39. Пролететь как фанера над Парижем (упустить какую-то возможность, оказаться не у дел)
Фанера – это:
• Авиатор
• Строительный материал
• Самолет с российской попсой
В 1908 году Огюст Фаньер, совершая показательный полет над Парижем, врезался в Эйфелеву башню и погиб. После чего газета «Искра» написала, что «царский режим летит к своей гибели так же быстро, как г-н Фаньер над Парижем».
Русский человек ни с каким Фаньером знаком не был, зато о клееной фанере знал не понаслышке – это был копеечный шпон, из которого лепили почтовые ящики, чемоданы и яичную тару. И превратил одушевленного французского авиатора в неодушевленный столярный материал.
Намного больше общих корней у тонких листов древесины с той фанерой, под которую поют реже зарубежные и чаще родные поп-звезды. И там и там – имитация, и то и то – дешево и фальшиво.
40. Пуститься во все тяжкие (сбиться с истинного пути, вести разгульную жизнь, безудержно чему-то предаваться)
Тяжкие – это:
• Колокола
• Статьи Уголовного кодекса
• Семь смертных грехов
На самой плохонькой колокольне всегда имелся целый колокольный оркестр, от звонких невеличек до басовых великанов, которые и звались «тяжкими». Они могли весить десятки тонн, не всякий звонарь с ними справлялся. Вот в них и били, оповещая о чем-то чрезвычайном. Как правило, о каком-то бедствии. Видимо, постепенно в народном сознании причина и следствие поменялись местами.
Есть и другие версии. Одна – что на долгом пути внутри веков потерялось слово «грехи». И у истоков выражение звучало так – «пуститься во все тяжкие грехи». Другое, что «тяжкие» – они же «нелегкие», они же нечистая сила («куда тебя нелегкая понесла»). Но колокола – убедительней.
41. Ни кола, ни двора (полная нищета)
Кол – это:
• Заостренная с одного конца палка
• Полоса пахотной земли
• Шалаш
Не иметь кола – не иметь пашни. Не иметь двора – не иметь своего дома, жить «в людях» (двор – крестьянская изба со всеми хозяйственными пристройками). Выражение употреблялось для обозначения вовсе не оборванца-бомжа, не бродяги, а наемного работника, батрака или ремесленника, ютящегося в съемном углу.
Когда-то поговорка была длиннее «ни кола, ни двора, ни куриного пера, ни милого живота». Живот здесь ни разу не часть тела, а какая-нибудь домашняя скотина – корова или лошадь. И правда: откуда им взяться у тогдашнего гастарбайтера? Да и зачем они ему…
42. Каварда́к в голове или где-то еще (беспорядок, путаница, бестолковщина)
Кавардак – это:
• Содержимое дамской сумочки
• Городская свалка
• Рубленая баранина с овощами.
Наш язык взял лишь слово для творческой бедняцкой стряпни – крошева из объедков. Бурлаки окрестили кавардаком пшенный суп с мелкой рыбешкой, оренбуржцы – жареную картошку с луком и рубленым мясом, туляки – капустную солянку с толчеными сухарями. На Руси всегда были неравнодушны к любым блюдам с многочисленным и подвижным составом ингредиентов и охотно их национализировали: винегрет, оливье, селедка под шубой.
После мешанины кавардака желудок частенько устраивал бучу, которую тоже стали называть кавардаком. А от неразберихи в животе до любого вида хаоса рукой подать.
43. Петь лазаря (клянчить, плакаться на судьбу, притворяться несчастным)
Лазарь – это:
• Нищий
• Мелкий взяточник
• Уличный кот
Он сидел под окнами богатого брата и питался крошками с его стола. Потом оба умерли и поменялись местами. Богач теперь страдал в аду, нищий блаженствовал в раю.
На Руси притча превратилась в жалобную песню, которую распевали, выпрашивая милостыню, профессиональные побирушки. Ко всем прочим несчастьям ветхозаветный Лазарь был болен проказой, и сначала в средневековье приюты для прокаженных стали называть «лазареты», а потом – военные госпитали.
Есть еще один фразеологизм, в котором упоминается это имя. «Сделать что-то наобум лазаря», то есть наугад, на авось, не думая. Тут совсем просто. «Лазарь» с древнееврейского – «бог помог», и «наобум лазаря» по сути – совершить какой-то рискованный поступок, надеясь только на божью помощь.
44. Ползти по-пластунски (на локтях, не отрывая тело от земли)
Пластун – это:
• Разведчик
• Туман
• Крокодил
Их задача – сутками неподвижно лежать в засадах, сканировать из потайных мест окрестности, пробираться во вражеский тыл. И все это проделывать по-змеиному, не отрывая тела от земли.
Такое не каждому по силам, особенно, когда под тобой не травушка-муравушка, а холодная вода, раскаленные камни, мерзлая почва, болотная жижа, над тобой – гнус, палящее солнце и прочие дары природы. Но абы кого в пластуны не брали, сюда попадали матерые вояки, обладающие дьявольским терпением, сноровкой, выносливостью, отменным здоровьем и умением сливаться с ландшафтом.
Пластунские дивизии участвовали во всех крупных войнах последних трех столетий, в том числе в Великой Отечественной. Фашисты называли их «Сталинские головорезы». Видимо, было за что.
45. Драконовские законы (очень суровые)
Дракон – это:
• Сказочный крылатый ящер
• Астрологический знак
• Имя реального человека
В Афинах в VII веке до нашей эры он собрал и записал все тамошние законы. Самым частым наказанием в них была смертная казнь. Подобрал ли колосок на чужом поле, посмеялся ли над многочисленными богами, увел ли у соседа осла – добро пожаловать на плаху. Звучит немилосердно. Но до Дракона афинские граждане творили расправу над обидчиками кому как захочется, самозабвенно предавались кровной мести и их самосуд вряд ли отличался гуманностью. Дракон же усмирил родоплеменную стихию и создал первый в истории черновой вариант правового государства.
Между прочим, народ его уважал настолько, что, когда однажды Дракон появился в театре, с восторженными криками закидал его плащами. Под которыми законодатель и задохнулся.
46. Сделать что-то с бухты-барахты (без подготовки)
Бухты-барахты – это:
• Братья Шалтай-Болтая
• Дети глаголов бухнуться и барахтаться
• Бухта в Коктебеле
Но есть версия и про коктебельскую бухту, неубедительная, зато занятная: однажды поэт Максимилиан Волошин, катаясь с друзьями на лодках по морю, заметил уютную бухточку и предложил дать ей имя того, кто причалит к ее берегу первым. Регата закончилась перевернутой лодкой. Все спаслись, но воды нахлебались. А бухту единогласно окрестили Барахтой.
На анекдот похожа и версия про матроса, который задремал на бухте – канате, уложенном в форме цилиндра, свалился с него в воду и после при виде того матроса товарищи выкрикивали: «С бухты – барахты!». Поэтому приходится верить словарям и лингвистам с их суховатыми, но более правдоподобными толкованиями.
47. Вторая часть марлезонского балета (затянутое во времени событие с неожиданными поворотами и привкусом сюра)
Марлезонский балет – это:
• Балет про свадьбу шутов
• Балет про дроздовую охоту
• Балет про монголо-татарское иго
Король был страстный любитель пострелять и откушать этих певчих птах. Но в 16 актах балета, исполненного в 1635 году придворными и самим монархом, не убивали птиц, а пели и танцевали про любовь.
Для нас же Людовик XIII – это правитель времен Д’Артаньяна, сыгранный Олегом Табаковым в культовой ленте 1980-х. Именно там на балу распорядитель торжественно произносит фразу: «Вторая часть марлезонского балета», после чего его сбивает с ног гасконец Боярский, спешащий вручить королеве роковые подвески. Миллионы телезрителей фразу запомнили, подхватили и увековечили.
48. Испокон веку (с давних времен)
Покон – это:
• Обычай
• Летопись
• Память
Когда-то слово и предлог писались раздельно «из покона века» – «по обычаю века». Между прочим, и в «пошлину», по-нынешнему – налог, предки вкладывали тот же смысл: «старинный обычай». То есть ни само слово не имело никакого отношения к пополнению государственной казны за счет граждан, ни образованное от него прилагательное «пошлый» (исконный, традиционный) – к чему-то заурядному, вульгарному, безвкусно-грубому. Прилагательное сослали на скотный двор при Петре I, когда презрение к прежней патриархальной Руси приветствовалось и насаждалось.