в… Значит, та загадочная весточка была от него…
Старик не выдержал, забормотал, понизив голос:
— Вы Виктор? Или я ошибся? Не может быть… Такое сходство…
— Какого Виктора вы ищете?
— Гаричева… Я его много лет ищу… Давно ищу… Он — сын мой, — уже совсем чуть слышно пробормотал старик. — У него десятого октября день рождения… И мы договорились, давно договорились встретиться с десяти часов до одиннадцати здесь, в нарзанной галерее… Только не виделись давно, очень давно…
— Да, я Виктор Иванович Галичев, — подчеркнуто произнес он. Сомнений больше не было — это его отец… Шрам на щеке забыть невозможно… Про себя подумал с неожиданной злостью: «Отец с сыном встретились!».
— Выйдем, сынок.
Шли молча. Тропинка вела вверх. Подошли к теннисному корту, огражденному высокой металлической сеткой. Здесь никого не было.
— Сядем, — предложил Галичев, не называя старика отцом. Не ожидая согласия, подстелил газету на влажную скамейку. В памяти смутно проявился образ того, еще сравнительно молодого человека, всегда в военной форме. Те же глаза, нос, и опять этот шрам на лице, небольшая родинка под мочкой левого уха. Только годы не те… И лицо не то… И фигура не та… Годы!
— Я всегда думал о тебе… Всегда. — лихорадочно шептал старик. — Теперь будет все хорошо… Посмотришь, сынок… Я — старик, а жить хочу. У нас будет много денег. Ты увидишь новую жизнь… И я тоже… У меня много денег… Все будет твое… А как ты жил? Скажи, как ты жил?
Последние слова Галичев расслышал.
— С тех пор, как ты меня оставил в Кагане? — с недоброй улыбкой спросил сын. — Когда бросил голодного и раздетого мальчишку? Поздно же ты вспомнил о нем.
— Витя! — Схватил его за руку старик. — У меня другого выхода не было. Я же был как волк загнанный! Я тогда тебе сказал, что мы встретимся, обязательно встретимся в день твоего рождения — десятого октября… Что бы ни случилось… Хоть через сто лет.
— Помню и это… Помню, как под вагонами добирался до Ташкента… Меня там подобрали… беспризорника… Накормили, обули, инженером сделали…
— Женат, детишки?
— Один… — не сразу ответил Виктор Иванович. Его жена Юлька и пятилетний сын Макар в 1942 году погибли от фашистских бомб…
— А где вы были все эти годы? — резко спросил он.
— Где я был… — повторил старик и надолго замолчал…
После разгрома эмира бухарского Сейид Алим-хана хорунжий долго еще скитался из города в город, скрываясь от Советской власти. Наконец, бросив малолетнего сына, сам бежал за границу. Все прошедшие годы он стремился в Советский Туркестан, ближе к захороненному золоту. Но осуществить это удалось только недавно. Вошел в компанию контрабандистов к согласился с ними «сходить» за границу. Свои истинные намерения скрывал от компаньонов. Обратно решил не возвращаться. Только успели ступить на советскую землю, как их схватили…
Хорунжий отбывал срок на Колыме, был амнистирован — учли преклонный возраст. После освобождения приехал в Узбекистан. Его притягивало золото.
И вот он опять там, откуда бежал много лет назад. Поступил работать на железнодорожный разъезд, слепил небольшую кибитку, посадил возле нее фруктовые деревья. Службу нес исправно, считался хорошим работником. Администрация несколько раз его премировала, профсоюз направил полечиться на курорт, помог деньгами. А сейчас — Кисловодск, нарзанная галерея, сын рядом…
— Разве все расскажешь вот так, с бухты-барахты? — встрепенулся старик, поняв, что молчание затянулось. — О жизни расскажу после, а сейчас поведаю одно: не первый год живу в Узбекистане, как вы теперь Туркестан зовете. Работаю стрелочником на железной дороге. — Со вздохом поднялся.
— Нужно идти… Скоро встретимся насовсем… Пошли, сынок.
На проводе — Самарканд…
Расставшись с сыном, бывший хорунжий направился на улицу Дарьяльскую, на квартиру к своему старому другу Кузе.
— Теперь можно поговорить и о деле, — решил хорунжий, глядя на старика с иконописным лицом. Положил на стол колбасу, хлеб, поставил пол-литра водки, уселся на стул. Тем временем хозяин колдовал возле самовара.
— Кузьма свет-Никитич, — заговорил гость, — сына Витьку все-таки нашел, встретились… Инженер… А теперь слушай меня внимательно!
Гость говорил шепотом, заговорщически оглядываясь.
— Ты, Кузя, ко мне поедешь, в Туркестан, то бишь в Узбекистан. Есть там у меня золотишко припрятанное… Немало его… На всех хватит… Достанем и махнем опять сюда, здесь жить будем… Здесь и монетки сплавлять курортникам сподручней. В другие города тоже выезжать будем. Еще бы найти верного человека, развернулись бы…
Хозяин, хотя и выпил спиртного, хода мысли не терял. Предложение старого друга — поехать к нему, добыть спрятанное золото, — казалось, вернуло старику былую силу. Тощий лик дяди Кузи потеплел.
Шептались долго. Продумали, кажется, все. Квартиру — временно сдать дачникам. Дядя Кузя ехал в гости к старому другу, в далекие теплые края.
Весь этот вечер Виктор Иванович был в подавленном настроении. За ужином не проронил ни слова и сразу же ушел спать.
Григорий тоже лег рано, но никак не мог уснуть. Не включая света, накинул на плечи халат, вышел на балкон. Небо чистое, где-то над «Храмом воздуха» упала звезда, ее хвост погас в стороне от Эльбруса. Город затихал, отходя ко сну.
Опять вспомнились строки, написанные семнадцатилетним Лермонтовым.
Так жизнь скучна, когда боренья нет…
Часы в коридоре пробили одиннадцать.
Вошел в палату, дверь на балкон оставил открытой — тепло. Рашид безмятежно посапывал. Виктора Ивановича совсем не было слышно, наверное, спал.
Но он так и не сомкнул глаз за ночь. Думал.
Жил человек, мало думая о том, что было с ним чуть ли не полвека назад. А потом случайная встреча заставила, словно клубок, разматывать воспоминания, уносящие в далекое детство…
Вот он — единственный в семье ребенок, всеобщий баловень, не слезающий с рук матери.
Дни проходили среди игрушек дома или в саду за глиняным забором.
Потом вдруг вся эта жизнь оборвалась. С улицы азиатского шумного города в их дом вошли непонятные ему тревожные дни. Разговоры родителей о революции, свержении царя, бунтующих солдатах, каких-то митингах…
Отец часто по ночам неожиданно, торопливо одеваясь и гремя саблей, надолго исчезал из дома. Виктор испуганно жался к матери, которая как могла успокаивала сына.
А потом, когда отец снова надолго исчез из дома, заболела мать. В тяжелом тифозном бреду металась в постели, и из больницы она уже не вернулась домой…. Это было первое тяжелое горе.
И даже сейчас, при воспоминании о матери, в сердце Виктора Ивановича поднималась жгучая боль. Мать всегда мать, даже если у ее ребенка голова покрылась серебром.
Началась жизнь, полная хаоса. Появилась какая-то старуха, которая кое-как ухаживала за мальчиком, а главным образом, таскала на базар родительские вещи.
Впрочем, и отец, уже не в блестящей офицерской форме, а в оборванной солдатской одежде, также не обращал на сына особого внимания.
Особенно запомнилась темная осенняя ночь, когда его разбудил отец и с лихорадочной поспешностью стал одевать.
Из того, что упорно твердил ему отец, Виктор понял немногое: что им нужно немедленно бежать, что придет время, когда он, отец, найдет его. И еще отец много раз заставил повторять свое имя и фамилию. «Гаричев Виктор, Гаричев Виктор. Гаричев Виктор…»— словно в бреду твердил шестилетний мальчуган. И еще отец что-то говорил о каком-то золоте, которого много…
Потом они куда-то бежали и остановились на незнакомой улице. Где-то, теперь уже вблизи, гремели выстрелы, слышались истошные крики, беготня людей. Отец тоже куда-то побежал, оставив одного сына, дрожащего от страха, и скоро вернулся.
— Вон огни, видишь?! — торопливо говорил отец. — Это вокзал. Иди туда и не бойся, тебя не тронут. Будь там, а утром забирайся в поезд и езжай до Самарканда, тебя подберут. Живи в Самарканде, буду искать тебя только там, в Самарканде, сколько бы ни прошло лет…
Отца рядом уже не было. А кругом стреляло, гремело…
Мальчик был слишком мал, чтобы осознать то, что с ним произошло, что он оставлен отцом на произвол судьбы.
Тогда в сердце мальчика был только беспредельный страх. Он не понимал этого грохота, не кричал, не плакал. Улица в темноте прятала ребенка, укрывая его своим черным саваном, Виктор юркнул под досчатое крыльцо большого домами там, дрожа всем телом, притих, сжавшись в комочек.
С этой ночи началась его новая жизнь. Жизнь беспризорника… И кто знает, чем бы кончилась она, если бы его не подобрал милиционер на грязном, забитом куда-то едущими и откуда-то приехавшими людьми ташкентском вокзале.
И у мальчика появился новый дом — детский, где он прожил без малого десять лет. А потом — институт, женитьба, война. И снова тяжелое одиночество…
Многим чумазым заморышам, подобным Виктору Галичеву, чекисты дали новую жизнь, открыли им двери в широкий и светлый мир» Вот почему, когда Галичев получил загадочную телеграмму, он пошел за советом к полковнику милиции.
Григорий поднялся рано. Соседи по палате еще спали. Разбудил Рашида, сказал, что сходит погулять. Необходимо было срочно проявить пленку и отправить ее отцу.
Выйдя из санатория, зашагал в сторону парка. Ранний час, а здесь уже было много отдыхающих. Обычно зеленоватая вода в Ольховке сейчас под лучами восходящего солнца казалась багровой. Григорий поднялся на сосновую горку. Как хорошо отсюда виден посеребренный двухглавый красавец Эльбрус, тоже залитый ярким солнечным светом.
Нашел будочку фотографа, где для фотолюбителей обрабатывали отснятую пленку. Попросил проявить поскорее. Получив еще чуть влажную ленту, Григорий вырезал нужные кадрики и направился на почту.
«Дорогой дядя, — писал Григорий, — посылаю любительские снимки. Отпечатайте, посмотрите. Состоялась интересная и трогательная встреча…». Сдав письмо авиа-заказным, направился в санаторий.