Время и место появления кольца у Пушкина также неизвестны. Но если всмотреться в камень, на нем можно разглядеть рисунок — три амурчика садятся в ладью. Сердолик же очень старый по форме и отделке и сильно напоминает камни старинных украшений, и по сей день добываемых в древних курганах степного Крыма и поднимаемых со дна Черного моря из амфор погибших античных кораблей. Похоже, что и в начале XIX века «черные копатели» промышляли тоже по такого рода «кладбищам». Камень был красив, его оправили и выбросили на продажу в базарную лавку в каком-нибудь крымском захолустье, где и присмотрел его странствующий поэт. По всему, Пушкин особо относился к сердолику, покровителю всех влюбленных. Сюжет с амурчиками придавал шарма забавному украшению, будил творческое воображение. К тому же романтический тогда Пушкин помнил прекрасно, что сердоликовый перстень был у владетеля всех умов того времени Байрона. И поэт по случаю купил кольцо у какого-нибудь грека или татарина на развале, как делали и многие его современники. А Мария сохранила памятную вещь (которая, кстати, прошла с ней Сибирь), потому что хоть была молода, но уже в те годы вполне проницательна, и понимала, кто есть Александр Пушкин.
Нельзя не помянуть и еще об одном, правда, утраченном, но чуть не главном в жизни Пушкина перстне — тоже с сердоликом. С ним уж точно произошла не только романтическая, но фантастическая история. Перстень подарила поэту, когда он был в южной командировке, графиня Елизавета Воронцова, возлюбленная юного Александра. (На уже упомянутом тропининском портрете на указательном пальце у Пушкина витиеватое золотое кольцо, камень которого повернут от зрителя. Однако современники узнавали в нем именно «воронцовское» кольцо.) Кольца в те годы вообще часто дарили, ибо считалось, только дареный или полученный по наследству камень обретает магическую силу талисмана. В талисманы верили, как и в силу самих камней, поэтому не брали какие ни попадя. Все камни имели свое значение.
На воронцовском сердолике вырезана замысловатая восточная вязь. Надпись переведена: «Симха, сын почтенного Иосифа старца, да будет его память благословенна». Ученые не вкладывают в эту фразу особенного смысла. Однако не исключено, что для суеверного поэта эта фраза имела значение и что-то он для себя за ней понимал. Впрочем, могло быть и обратное — никакого значения кроме дарителя.
Само слово «сердолик» — русское и означает — ликующий от сердца. Поэтому сердолик — знак радости, любви и счастья. Яркий этот камень, правда, не настраивал владельца на благочестие и кротость. И был в особой моде в начале XIX века потому, что не только покровительствовал всем влюбленным, но, по поверьям, придавал особую силу, им еще и лечились от недомоганий. Ювелир же легко вырезывал на мягком камне рисунки и надписи по желанию заказчика. В те годы модно было запечатывать письма печатками-перстнями, на которых часто был герб или какой другой уникальный рисунок. Были распространены и вполне вызывающие символы любви, самые безобидные из которых изображали Амура или Эрота. Так вот. Пушкин, имевший специальные печати для работы с корреспонденцией, редко ими пользовался. Но не этим кольцом. Отпечаток именно этого камня мы находим на многих его письмах к близким людям.
Интересно и другое. Ольга Павлищева, сестра Пушкина, припоминала, что ее брат, получив письма с печатью, очень схожей с той, что с его собственного сердоликового кольца, не вскрывал бумагу прилюдно. Бежал в кабинет, запирался на ключ и там лишь для себя раскрывал адресата, которого и так знал превосходно. Похоже на то, что существовало два схожих кольца — по рисунку на камне. И второе принадлежало графине Воронцовой. А покупались они специально — не только для сохранения памяти и залога приязни, но и для сохранения тайны переписки. Тут, конечно, можно вспомнить, поговаривали, что у Воронцовой от Пушкина была дочь Софья (официально графиня Воронцова). Наблюдатели выводили сходство из затейливого росчерка ее лица.
Именно за такое неслыханное превышение доверия генерал-губернатор граф Михаил Воронцов, законный супруг Елизаветы, выслал его из Одессы, подкрепив решение высочайшим повелением. И наказание пришло вовсе не за злую эпиграмму, их Пушкин сочинял пачками. Такой версии придерживаются многие исследователи, и ей достает аргументации, ну, кроме разве единственного — факта письменного подтверждения отца и матери. Но это уж мы, пожалуй, слишком многого от них хотим.
Известнейшее стихотворение Пушкина «Талисман» намекает нам на дарителя.
Там, где море вечно плещет
На пустынные скалы,
Где луна теплее блещет
В сладкий час вечерней мглы,
Где, в гаремах наслаждаясь,
Дни проводит мусульман,
Там волшебница, ласкаясь,
Мне вручила талисман.
Море, мусульман — это очевидный Крым. И конечно, только про любимую и любящую женщину скажешь «волшебница, ласкаясь». И только таковая могла бы пожелать:
Милый друг! от преступленья,
От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья
Сохранит мой талисман!
Воронцовское кольцо, однако, оставило нам еще одну прямо детективную историю. После смерти Пушкина оно оказалось у Василия Жуковского, который впоследствии через посредничество своего сына передал его другому русскому таланту Ивану Тургеневу. Сам ли Жуковский придумал сделать это пушкинское сердоликовое кольцо, бывшее для Пушкина талисманом, талисманом русской литературы, его ли сын? (Пушкинские карманные часы в свое время именно Жуковский передал Гоголю. Но это другая история.) Или умирающий на его руках поэт высказал такое пожелание? Так или иначе, на Пушкинской выставке в 1880 году этот знаменитый перстень демонстрировался уже как собственность Тургенева с объяснительной запиской, откуда тот его получил. Известно и то, что Тургенев высказывал пожелание, чтобы перстень перешел после него ко Льву Толстому, обозначив, таким образом, значение графа в русской литературе. Предполагалось, вероятно, что и Толстой в свое время нашел бы кольцу достойного преемника. Однако известная дама Полина Виардо, верным поклонником которой всю жизнь был Тургенев, распоряжаясь наследием писателя, поступила иначе. Сочтя, что между Тургеневым и Толстым отношения были весьма неоднозначны, она передала перстень в музей Александровского Лицея. Вероятно, предполагая доброе дело. Словом, Толстой кольца не получил, как и не получил его и следующий за ним русский автор, имя которого (по толстовскому критерию) осталось нам неизвестным. Таким образом недлинная цепочка назывных классиков русской литературы, идущая от Пушкина, прервалась. Кольцо же, оставленное без руки гения, отомстило. Оно исчезло из кабинета директора лицейского музея. Его украли. Принято считать, что это произошло в марте 1917 года, о чем сообщалось в печати. Но кольцо воровали несколько раз — в 90-е годы XIX века. Сначала его взял кто-то из сторожей, но тогда перстень быстро нашли, а вора разоблачили. Но потом, также в 90-е, оно пропало во второй и последний раз. Пропажу скрыли и только в 1917 году списали конфузную утрату на революционную неразбериху. Несколько раз раздавались слухи о его находке, но потом оказывалось, что «находили» лишь подделки.
Остались от того перстня только отпечатки на сургуче и воске. Но ни одного оттиска с кольца неизвестного нам пушкинского корреспондента (или корреспондентки), письма которого он читал, запершись в михайловском кабинете. Потому, что тот — для нас аноним — приказал письма сжечь, что поэт с грустью и неохотой сделал. Но вот об этом все-таки написал и к нам. Пронзительные строки «Сожженного письма» передают, как в огне плавилась на глазах поэта та самая сургучовая печать, а легкий дым уносил заветные черты и запахи. Как с горечью и отчаянием наблюдал за этим Пушкин.
Прощай, письмо любви, прощай! Она велела…
Как долго медлил я, как долго не хотела
Рука предать огню все радости мои!..
Но полно, час настал: гори, письмо любви.
Готов я; ничему душа моя не внемлет.
Уж пламя жадное листы мои приемлет…
Минуту!.. Вспыхнули… пылают… легкий дым,
Виясь, теряется с молением моим.
Уж перстня верного утратя впечатленье,
Растопленный сургуч кипит… О провиденье!
Пушкин-палочник
Считать ли тросточку ювелирным украшением? Пожалуй. Если относиться к этому предмету, как любитель всякой роскоши князь Николай Борисович Юсупов, тростей разнообразных у которого было несколько десятков так уж точно, а может, даже и сотен. С изящными набалдашниками, украшенными черепахой, слоновой костью, эмалью, драгоценными камнями и металлами и, само собой, работы самых известных ювелиров. Говорят, что князь специально заказывал трости под сюртук, жилет и даже шейный платок.
У Пушкина тросточек насчитывалось, конечно, не столько, сколько у Юсупова. Но несколько все же было. Кстати, поболе, чем у некоторых знаменитых французских денди. «У меня бабья страсть к этим игрушкам», — вспоминал слова Пушкина граф Владимир Александрович Соллогуб.
Самая известная пушкинская трость связана с семейным приданием — в набалдашник вставлена пуговица Петра I, якобы полученная от императора его прадедом арапом Ганнибалом. Это фамильная реликвия. Еще одна массивная палка — с надписью на рукояти из слоновой кости: «А. Пушкин». И третья — с великолепным аметистовым набалдашником. Все их сегодня вам покажут в музее на Мойке в Петербурге.
Пушкин относился к трости не только как к вещи, мужчину украшающей. Очевидно, она имела для него даже прикладное значение. Все друзья припоминают его прогулки в Москве ли, Петербурге и Пушкина, легко вертящего тросточку в руке. Чаще говорят о тяжеленной чугунной палке. (Эта трость находится в музее-заповеднике «Михайловское».) Вот такой вот Пушкин-палочник. Поэт объяснял: мол, упражнение это для укрепления кисти правой руки, чтоб не промазать во время дуэли. Стрелял он дей