Тагельмуст не случайно стал визитной карточкой туарегов. В невыносимом зное он создает перед ртом и носом жителя пустыни влажную воздушную подушку, значительно уменьшающую испарение. Со временем он приобрел своеобразное культурное и ритуальное значение. Туарег никогда не снимает его, даже во время еды и сна.
В результате описаний путешественников и этнографов в Европе сложился устойчивый образ честного и храброго народа, бесхитростно живущего среди раскаленных песков Сахары. Однако этот образ, проникнутый романтикой XIX в., мало соответствовал суровым реалиям жизни. Часто «благородные» туарегские племена выступали как заправские разбойники с большой дороги.
Встреча с туарегом – плохая примета
До сих пор туареги живут изолированно, занимаются скотоводством и торгуют солью. Они снабжают земледельческие народы Западного Судана солью, добываемой зависимыми от них людьми. В обмен на нее туареги получают продукты, главным образом сорго. Их племенные объединения подразделяются на целый ряд немногочисленных кланов-каст, рассеянных на большой территории: только так можно прокормить скот на скудных пастбищах пустыни. Во главе каждой из каст стоит предводитель, а над всеми группами – вождь. Его власть символизирует барабан (тобол), который хранится в специально отведенном месте в шатре вождя. Тобол священен. Никто не имеет права без разрешения бить в него. В прежние времена тобол сопровождал племя в бою и его потеря воспринималась как катастрофа.
Иерархическая организация туарегов блестяще приспособлена к пустынной среде и умело комбинирует четыре вида занятий кочевников: разведение верблюдов, овец и коз, торговлю солью, охрану транссахарских караванов и набеги на эти караваны.
Туареги были не в состоянии одновременно пасти стада и защищать свое имущество от враждебных соседей. В результате появилась особая каста воинов, в которой родилась знаковая пословица: вместе с мотыгой в дом приходит позор. Другими словами, вместо того чтобы трудом добывать себе пропитание, они предпочитали совершать разбойные набеги. Каста воинов имела право выставлять вождя (аменокала). Само слово «аменокал» означает «властелин страны», «владелец земли». И действительно, аменокалу принадлежит вся земля, в том числе и лучшие пастбища, племенной конфедерации. Кроме этого, он получает большую дань, и шатер его всегда завален продовольствием.
Аменокал туарегов всегда избирается пожизненно и одновременно является верховным судьей. Но «бытовые» дела в суде почти не рассматриваются, так как воровства среди туарегов практически нет. Раньше приговор вору был один – смерть. Преступника изгоняли в пустыню, снабдив его лишь мешочком с мукой и горстью соли. Если же человек выживал, то его уже не преследовали, но чаще всего он погибал от жажды.
Когда юноше-туарегу исполняется 18 лет, его семья устраивает праздник, на котором ему дарят синий или белый тагельмуст, длина которого может доходить до 40 метров. С этого момента он считается взрослым, и показываться на людях без него ему уже неприлично. Еще сравнительно недавно любого, кто увидел лицо туарега, ждало самое суровое наказание – смерть. Если же убить его не удавалось, то туарег обязан был покончить с собой. Поэтому до сих пор встретить туарега, например, в тунисской Сахаре считается плохой приметой.
Любовный напиток из мозга мертвеца
Согласно легенде о происхождении туарегов в Сахару из Марокко пришла «мать-прародительница» Тин-Хинан, которая была благородного берберского происхождения. Однажды она села на белого верблюда и со своей служанкой Такамат покинула родные места. В результате тяжелого путешествия они достигли нагорья Ахаггар, где Тин-Хинан стала царицей. К ней приезжали множество поклонников, которых после приема она убивала. В результате царица и служанка нарожали детей, положив начало роду туарегов. От Тин-Хинан произошло благородное племя, а от служанки – более многочисленные вассалы. Слава Тин-Хинан была так велика, что ее до сих пор называют «наша матушка».
Словно в память о легендарной царице туарегские женщины занимают несравненно более высокое положение, чем у других народностей пустыни. Они, как правило, грациозны и красивы, пользуются уважением в обществе и имеют целый ряд преимуществ. Девочки с раннего возраста учатся читать и писать, в то время как мужчине позволительно быть неграмотным. Несмотря на то, что туареги – мусульмане, женятся они только один раз в жизни. При этом, в отличие от мужчин, женщины лица не закрывают. Их мужья, особенно среди аристократии, делают все, чтобы женам жилось хорошо и у них было время на развлечения, поэзию и музыку. Слуги выполняют домашние работы, а всю необходимую сельскохозяйственную продукцию туареги получают от находящихся под их покровительством оазисных земледельцев.
Документально зафиксирован случай, когда женщины одного из племен во время атаки французских войск заслонили собой мужчин. Поэтому не удивительно, что туарег трепетно чтит мать и жену.
Однако в кочевьях редко можно встретить женщину старше тридцати лет. Дело в том, что до сих пор профессия акушерки здесь неизвестна, и две трети женщин умирают во время родов. В пустыне высока и смертность новорожденных. Зато ребенка, оставшегося без матери, тут же усыновляет другая роженица, воспитывая его как собственное дитя. Туареги чрезвычайно любят детей и никогда их не бьют.
Только женщины владеют тайной магических ритуалов. Например, они умеют приготовить волшебный напиток бор-бор для самых разных целей. Бор-бор может быть использован и как яд, и как надежное любовное средство. Сделать его несложно. Достаточно лишь раздобыть основной ингредиент для его приготовления. Им служит мозг мертвеца, который «добывают» ночью на кладбище. Затем в напиток добавляют волосы, кровь, мочу или даже след избранника. Туарегские женщины утверждают, что еще ни один мужчина, отведавший этот любовный напиток, не устоял перед их чарами.
Пропавший европеец
Еще в Средние века по Европе ходили слухи о некоем городе в Африке под удивительным названием Тимбукту – колыбели золота и мудрости. Побывавшие там купцы рассказывали небылицы о его сказочных богатствах. В частности, арабский торговец Лео Африканус писал в первой половине ХVI в. о городе, улицы которого сплошь вымощены золотыми слитками, а все его жители – мудрецы и ученые.
Первым попытку отыскать город предпринял британский майор Александр Лэнг. Его задачей было подчинить Тимбукту Британской короне. В 1826 г. он добрался до своей цели. Ленг был заносчивым и самоуверенным офицером гвардии Его Величества. Как всякий белый человек в Африке тех лет, он ни в грош не ставил местное население. В экспедицию он отправился в белом парадном мундире. Но, видимо, совершил большую ошибку, появившись в священном месте в начищенных до блеска сапогах и пробковом шлеме, с вызолоченным крестом на груди. В итоге гордый британец бесследно исчез. Считается, что Лэнга убили туареги. Как бы там ни было, но в городе сохранился дом, в котором он якобы останавливался перед исчезновением.
Спустя два года по следам англичанина отправляется француз Рене Кайо. Но он действует уже более осмотрительно: изучает арабский язык и обычаи мусульман. Переодевшись паломником, возвращающимся из Мекки, Рене на пироге добрался-таки до Тимбукту. Ему удается войти в «сказочный» город», где потрясенный первооткрыватель вместо золотых мостовых увидел лишь убогие лачуги, мусор и грязь! Великая европейская мечта об обретении мудрости и богатства рухнула. Но это не помешало практичным французам захватить город и объявить его жителей подданными республики. В 1853 г. здесь появился первый немец Генрих Барт, но он явно опоздал.
Надо отметить, что буквально всех Тимбукту… разочаровывал. Даже знаменитого путешественника ибн-Баттуту, который побывал здесь в период его расцвета, в 1352 г. Все ожидали, что попадут в сказочное место, но видят узкие кривые улочки, одинаковые дома с выступающими балками и море пыли и песка. Никаких гумилевских «блистающих крыш» нет и в помине: строительные технологии здесь не менялись веками. «Все стремятся сюда попасть, но никто не хочет вернуться обратно», – очень точно подметил один наш соотечественник, посетивший город двадцать лет тому назад.
Оазис в пустыне
На языке жителей дельты реки Нигер – туарегов слово «тим» означает «колодец». Колодец же в Сахаре – основа жизни. Согласно местной легенде в незапамятные времена возле него жила старая женщина по имени Букту. Она отличалась необыкновенным радушием, поэтому все торговцы и путешественники с удовольствием останавливались на отдых у ее колодца. Со временем здесь выросло поселение, получившее имя Букту и ее колодца – Тимбукту.
На самом деле город был основан туарегами около тысячи лет назад. Его бурное развитие началось с покорения верховьев Нигера народом малинке (мандинго). Благодаря удачному географическому положению Тимбукту быстро превратился в развитый торговый центр. Сюда привозили золотой песок, слоновую кость, кожу, рабов, соль, шелковые ткани и другие предметы восточной роскоши. Отсюда они расходились по всей Африке.
Период наибольшего расцвета города связан с именем правителя Мали по имени Манса Мусса I. Он стал широко известен после своего знаменитого хаджа в Мекку в 1325 г. Во время этого паломничества Мусса был настолько щедр на подарки и так не любил торговаться, что цена на золото в Египте и Аравии упала в два раза. За это его еще долго вспоминали в арабском мире.
Возвращаясь из хаджа, Мусса I надолго остановился в городе. За это время по его приказу здесь были построены огромный царский дворец, а также великолепные мечети. При нем этот город на Нигере стал не только процветающим торговым центром, но и центром мусульманской учености. Первый в Африке университет был открыт именно здесь. Он состоял из 180 медресе и в лучшие годы вмещал до 2000 студентов.
Период процветания закончился в 1591 г., когда Тимбукту был захвачен армией марокканского султана, вооруженной невиданным здесь огнестрельным оружием. Султан был далек от учености, поэтому всех книжников обвинили в предательстве, а затем частично перебили, частично угнали в Марокко. Но, захватив город, он не мог защитить его от набегов кочевников-берберов. Город постепенно хирел, количество его жителей потихоньку сходило на нет. Так продолжалось до 1893 г., когда Тимбукту захватили французы.