Может быть, разгадка тайны «птицечеловека» кроется в событии, происшедшем двадцатью годами ранее и описанном ниже?..
В июне 1953 года в Хьюстоне, промышленном и деловом центре Техаса, многие газеты поместили сообщение о том, что примерно в половине третьего ночи в районе Третьей Восточной улицы люди видели существо, похожее на человека среднего роста, с крыльями, как у летучей мыши. Выглядело существо так, словно было одето в плотно облегающий черный комбинезон. Подпрыгнув, существо вскочило на дерево, оставалось на нем некоторое время, а затем внезапно исчезло. В то же мгновение там, где оно только что находилось, сверкнула яркая вспышка, после чего над крышами домов через улицу пролетел огромный блестящий объект в форме торпеды.
И в заключение — еще одно происшествие 125-летней давности.
12 сентября 1880 года весьма респектабельная газета «Нью-Йорк таймс» сообщала, что в небе над городом Кони-Айленд, штат Нью-Йорк, было замечено нечто, весьма похожее на «человека с крыльями летучей мыши и ногами, напоминающими лягушачьи лапы». Это существо видели «многие здравомыслящие и уважаемые люди» [11. с. 205–207; 14, с. 141–152].
На юго-востоке американского штата Нью-Джерси, в местности под названием Пайн-Барренс (Сосновая Пустошь) среди множества разнообразных зверей и птиц обитает, по убеждению многих местных жителей, и таинственное существо отвратительного внешнего вида и кровожадного нрава.
Среди местных индейцев легенда об этом существе ныла известна еще в VIII веке. В этом старинном предании оно описывалось как злобный монстр с готовой лошади, змееподобным телом длиной около полутора метров и с большими крыльями. Считалось, что появление монстра на виду у людей предвещало начало войны или эпидемии.
Версии о его происхождении ходили разные. По одной из них, монстра родила дикая лесная женщина, потерявшаяся в раннем детстве и выросшая среди диких зверей. По другой — его произвела на свет некая бедная женщина по фамилии Лидс, у которой до этого уже было двенадцать детей. Поняв, что она забеременела в очередной, тринадцатый раз, женщина якобы воскликнула: «Мне не прокормить еще одного ребенка. Пусть лучше это будет дьявол!»
Родившийся ребенок оказался уродом. Не успев появиться на свет, он на глазах у матери вылез из дома на улицу через печную трубу и пропал. А вскоре у местных жителей стала пропадать домашняя птица и мелкий скот. Люди решили, что это дело рук того уродца, который исчез сразу после рождения и, видимо, поселился в лесу. Они назвали его Джерсийским Дьяволом.
Существовал и такой вариант второй версии: миссис Лидс, когда она уже была на сносях, напугал встретившийся ей цыган, оттого она и родила уродца. А еще говорили, что она была «практикующей колдуньей, и за это Господь проклял ее чадо».
Утверждают, что в местном архиве хранились письменные показания свидетелей, воочию видевших Дьявола в 1859, 1873 и 1880 годах, только эти документы впоследствии сгорели вместе с архивом.
Но в 1899 году новое сообщение о чудовище появилось в одной из филадельфийских газет. Там говорилось о том, что ранним утром хозяина бакалейной лавки Джорджа Саароси разбудили громкие крики.
Выглянув в окно, он увидел, как мимо пролетал Джерсийский Дьявол..
После этого в течение десяти лет никаких слухов о монстре не было, а затем за короткое время сто увидели десятки людей. Газета «Philadelphia Record» писала, что за неделю, с 16 по 23 января 1909 года. Дьявол несколько раз появлялся в долине реки Делавэр. Так 16 января в городе Вудбери, что стоит на левом берету Делавэра, на глазах у шедшего по дороге Зака Коззенса Дьявол перелетел через эту дорогу и опустился на обочину. В полете он издавал громкий свист, а его глаза горели фосфоресцирующим блеском. Потоптавшись несколько минут на месте, монстр снова взмыл в воздух и с тем же свистящим звуком улетел в северном направлении.
В тот же день еще несколько человек видели Дьявола в расположенном как раз севернее соседнем штате Пенсильвания, по другую сторону реки Делавэр. Там поздно ночью один из местных жителей услышал на улице свист и стук. Он открыл дверь и вышел из дома, но никого не увидел. Но наутро на снегу возле самого порога оказались отчетливые отпечатки раздвоенных копыт.
А возвратившиеся домой супруги Нельсоны буквально испытали шок, когда увидели на крыше сарая безобразное существо с лошадиной головой и с крыльями. Минут десять это чудище скакало по крыше, издавая истошные вопли. Схватив винчестер, мистер Нельсон несколько раз выстрелил в него. После выстрелов Дьявол на несколько мгновений замер на месте, а затем с громким свистом взлетел в воздух и скрылся из виду. Известный среди горожан как отличный стрелок, Нельсон был уверен, что не промахнулся, однако было ясно, что пули не причинили этому уроду никакого вреда.
Следы раздвоенных копыт в ту январскую неделю жители штатов Нью-Джерси и Пенсильвании замечали но многих местах. Нередко эти следы соседствовали с останками изувеченных коз и коров, павших, по-видимому, жертвами этого копытного хищника.
Все эти происшествия нашли живой отклик в прессе. Тон сообщений был различным. Одни трактовали события серьезно, другие писали о них с иронией, давая понять, что, скорее всего, монстр существует только в воображении тех, у кого «не все дома». Когда же администрация зоопарка в Филадельфии объявила, что выплатит крупную премию тому, кто поймает загадочное существо, двое авантюристов, Норман Джефрис и Якоб Хоуп, привели в зоопарк кенгуру с нарисованными на его шерсти фосфоресцирующей краской пятнами и с приклеенными крыльями. Разумеется, никакой премии они не получили, а после этого случая многие поверили, что вся эта история с Дьяволом — чистой воды блеф. И действительно, в дальнейшем о нем долго ничего не было слышно.
Летающее чудовище вновь дало о себе знать лишь в 1927 году — когда Дьявол пролетал над верхушками деревьев в глухом уголке штата, неподалеку от Пайн-Барренс, его заметил водитель грузовика. А затем монстр снова пропал из виду на целых 24 года. Но в 1951 году десятилетний мальчик рассказал, что видел «животное, похожее на змею с лошадиной головой, с которой стекали капли крови». Зимой в том же году и в тех же местах монстра встретила Элмер Кледи, которую сопровождали Рональд Дженсон и Уильям Вейсер.
Молодые люди сообщили о происшествии в полицию, каждый дал подробное (хотя и не всегда одинаковое в деталях) описание увиденного. Полиция начала расследование. Кончилось оно тем, что в лесной глуши изловили медведя-шатуна, не залегшего в берлогу на зимнюю спячку. Власти поспешили списать все «подвиги» Дьявола на косолапого и вздохнули с облегчением. Однако местные жители с таким исходом дела не согласились, взяли ружья и принялись прочесывать лес в надежде наконец отыскать подлинного возмутителя спокойствия и избавиться от него раз и навсегда. Но, увы, «операция» провалилась.
В течение следующих десяти лег чудовища никто не встречал. Лишь время от времени люди находили изуродованные тела животных — домашних и диких. Когда в 1966 году у Стивена Силкоча бесследно исчезли из стада несколько коров, а две его сторожевые овчарки оказались растерзанными, фермер обвинил во всем этом Джерсийского Дьявола.
Пока что тот случай стал последним, привлекшим внимание полиции и прессы. Однако местные жители верят, что Дьявол по-прежнему существует и здравствует. В этом, например, не сомневается Джо Спрингер, живущий в Пайн-Барренс. По его словам, он лично знал водителя «скорой помощи», встретившегося с Дьяволом в 1974 году. А Джон Марголович из Филадельфии рассказывает о своей бабушке, которая однажды встретила монстра «лицом к лицу», и после этого у нее помутился рассудок.
Не прекращаются также и нападения на домашний скот, хотя в наши дни такому бедствию находятся и иные объяснения. Но многие жители Пайн-Барренс (Сосновой Пустоши) по-прежнему продолжают считать виновником своих утрат Джерсийского Дьявола [12,2004, № 30, с. 15].
Начиная с конца сентября 2002 года десятки жителей поселков Тоджьяк, Манокотак и Диллингхем на Аляске, а также ряд местных пилотов видели «огромную птицу с темным оперением». По мнению некоторых очевидцев, размах ее крыльев превышал четыре метра!..
Джон Боукер, владелец авиакомпании, обслуживающей населенные пункты на побережье Бристольского залива, пилот с 22-летним стажем, летавший, кажется, на всем, что может подниматься в воздух — от тяжелого С-130 до миниатюрной Цессны-208[19] был одним из тех, кто повстречался в небе с такой «птичкой».
В субботу 5 октября Боукер, имея на борту самолета семерых пассажиров, совершал обычный рейс из Диллингхема в один из прибрежных поселков. Стояла отличная погода с небольшой облачностью. Около четырех часов пополудни слева впереди из облака вынырнул, как показалось Боукеру, небольшой самолет, летевший тем же курсом и явно шедший на сближение. Подобная встреча в небе Аляски — дело обычное: там почти нет дорог, и вместо автомобилей жители нередко пользуются самолетами.
«Я внимательно следил за попутной машиной, — рассказывает Боукер, — поскольку здесь у нас, к сожалению, столкновения в воздухе случаются часто. И вдруг в какой-то момент я увидел, как приближающийся «самолет»… взмахнул крыльями! Бог мой, это была птица! Я сообщил об этом веем пассажирам, и они прильнули к окнам левого борта. Мы пролетели неподалеку от этой громадины и успели достаточно хорошо ее рассмотреть. Больше всего она напоминала орла невероятных размеров. Все ее оперение было темно-коричневого цвета, она парила в воздухе, лишь изредка взмахивая крыльями, и держала в клюве крупного полярного зайца, размером со среднюю собаку. По-моему, нас она нисколько не боялась. Крылья у птицы были огромными, их размах достигал четырех-четырех с половиной метров. Поверьте, я не преувеличиваю, я хорошо знаю, как выглядят «нормальные» орлы, в том числе и самые крупные. Эта птица была больше любого из них раза в три. Я часто вижу в воздухе моторные дельтапланы. Так вот, она был примерно таких размеров.