ной стрельбы я не видел, возможно, в тот момент он был мне абсолютно безразличен… Уже позже капитан Каменев, свидетель произошедшего, сказал, что мой выстрел из РПГ-7 едва не задел голову стрелявшего, но «это детали, а главное, что сам в рубашке родился!»
Почему пулеметчик не сделал из меня решето с 45 дырочками, я тогда не понял. Похожий «школьный» случай с Волконским к тому времени успел забыть, аналогии всплыли лишь когда в подшивке «Технике-молодежи» прочитал письмо некого ветерана войны Ф.Филатова. В кратком изложении рассказ его таков:
Солдат Федор Николаевич ФИЛАТОВ, родом из Балашова, за мгновение взрыва, произошедшего в 5 метрах от него, пережил несколько томительных минут, словно завороженный наблюдая, как по стальному корпусу снаряда бегут огненные трещины, металл трескается, и медленно, «как во сне», разлетаются осколки (данное им в годы 2-й Мировой войны описание в точности соответствовало сделанным позднее скоростным видеозаписям). [8]7.
Может ли человек увидеть такое? Практически дословно, но уже более подробно, это же явление описал много лет спустя мой хороший знакомый, бывший геолог Евгений Валентинович ГОЛОМОЛЗИН: «…Нужно было идти на дорогу, где меня должна была забрать „дежурка“. Решив сократить путь, я пошел не по серпантину горизонтов, а спустился вниз напрямик по уступам и в ожидании машины сел на обочине дороги. Спустя некоторое время я заметил, как метрах в трехстах от меня поперек дороги встал самосвал и перегородил ее. Очевидно, это было оцепление. Я был совершенно спокоен, так как находился далеко вне зоны оцепления и, следовательно, от места взрыва. Внезапно, к моему изумлению, показалась „дежурка“ и остановилась по ту сторону самосвала. До меня начало доходить, что оцеплено то место, где я сидел и, судя по расстоянию до оцепления, находился где-то в районе будущего взрыва. Не успел я осмыслить ситуацию, как прямо за спиной оглушительно рявкнуло, раздался душераздирающий визг рикошета каменных осколков… Время для меня вдруг приостановилось, а все происходящее далее напоминало собой замедленное кино. Я судорожно повернулся, задрал голову вверх и оцепенел. В небе прямо надо мной расцветало что-то вроде праздничного салюта. Черные обломки неестественно медленно поднялись в воздух, потом начали расползаться в стороны, образуя грибообразную шапку. „А ведь это алевролит“, — совершенно не к месту, профессионально определил я название взорванной породы и продолжал завороженно наблюдать за происходящим. Крупные куски породы грациозно вращались в воздухе, от них время от времени откалывались более мелкие осколки, которые расползались в стороны и постепенно отставали от своих крупногабаритных собратьев. Я не чувствовал ни малейшего страха. Наоборот — мною владело полное спокойствие и ощущение собственной защищености. Лишь тело пронзало что-то вроде резкой нервной дрожи. Я словно оказался в другом временном измерении, остро осознавал это и был совершенно уверен, что могу в любой момент убежать из-под смертельного зонтика. Вдруг словно кто-то нажал невидимую кнопку, и следующее мгновение выпало из памяти. Очевидно, я, словно кошка, прыгнул в сторону большого камня и изо всех сил вжался в землю… В голове звучала единственная мысль: „Господи, только бы побыстрее“. И тут словно выпал гигантский град. Со всех сторон зазвучали отрывистые удары падающих с неба глыб. Меня не задел ни один осколок. Я вскочил на ноги. Ноги тряслись, а в голове шумели обрывки мыслей…» [8]8…
Не менее удивительны рассказы солдат, заглянувших смерти в глаза уже в наше время:
«Когда на моих глазах шальной снаряд превратил возницу вместе с конем и повозкой буквально в пыль, для меня время полностью остановилось, сколько я просидел без движения — 20, 30, 60 минут — не знаю!» (летчик А.Маркуша)…
«…Я так залюбовался красивым полетом летящей прямо в меня пули, что даже увернуться не догадался, хотя времени для этого у меня было предостаточно!» (капитан Н.З.)…
«…Душман выстрелил мне в голову, самого выстрела не слышал, но ясно видел, как медленно росло облако порохового газа возле его ружья и как разрывная пуля высекла осколки из камня!» (рядовой Алексей К., 1986)…
"…БМПэшки рванулись вперед через барикаду, они стреляли на ходу и вверх, трассеры летели как-то очень медленно. Точно помню — стояла полнейшая тишина. И вдруг разом раздался грохот выстрелов и истошные крики женщин «Проспали!!». (Алексей Иванович, ночь 20/21 августа 1991)…
Эти солдаты спасались от пуль случайно и как бы по волшебству, но, видимо, правилам поведения в экстремальных условиях можно и обучать. Во всяком случае, именно так и поступают последователи некоторых единоборств. Известно, например, что, когда 4 февраля 1940 года расстреливали осужденного днем раньше наркома внутренних дел Николая Ивановича ЕЖОВА, тот метался в тесной камере так, что ни одна пуля в него не попадала! Финал этой истории известен — Ежова все-таки «достали», а расстрельная команда впоследствии дала ход легенде-были о способностях своего бывшего руководителя. Вот только КАК ИМЕННО добили Ежова — об этом история умалчивает…
СЛУЧАИ ЗАМЕДЛЕНИЯ ВРЕМЕНИ НА АВТОДОРОГАХ
Обычные шоссе и автобаны опасности таят не меньше, а порой и больше, чем все воздушные трассы, вместе взятые. По количеству погибших автомобильный транспорт в силу своей массовости прочно удерживает первое место, поэтому неудивительно, что и обычные шоферы нередко сталкиваются в критических ситуациях с необъяснимыми явлениями:
«…Я сразу обратил внимание на то, что часть гаек на мотоцикле слегка открутилась, но это не представляло большой опасности, а так как я опаздывал на работу, решил ехать. Еще не встало солнце, трасса, насколько видел глаз, была пуста. Набрал приличную скорость. Когда встречный ветер окончательно разбудил меня, взял ключ и стал дотягивать гайки правой рукой, левой держусь за руль… Вдруг из поредевшей темноты показался грузовик без огней. Прямо передо мной! Я дернул руку — а там ключ застрял, не пускает руку! Повернул на обочину мотоцикл, его занесло… Падаю на бок… Пытаюсь освободить руку… Оказывается, гайкой прижал свой рукав… Кажется, целую минуту ее откручивал, а открутил и увидел, что я все еще на бок валюсь!!!» (Александр Сергеевич; Северный Кавказ, 1960-е годы)…
В сентябре 1968 года Алексей Иванович БУРЕНИН, тогда студент 5-го курса физико-химического факультета МХТИ им.Д.И.Менделеева, ехал вместе со своей группой на уборку картошки, когда внезапно загорелся автобус. Так он в июне 1998-го рассказывал мне события своей студенческой юности: «…Время для меня не просто затормозилось, я как бы вообще стал вне времени. Страха не было, было только спокойное любопытство. Наблюдал, как водитель удрал из кабины, забыв открыть нам двери, как бьются в истерике девушки, как пытаются выбить стекло… Спокойно открыл двери, все ломанулись к двери, я же спокойно вышел последним, потом вернулся с двумя парнями за вещами, затем подошел к водителю, посоветовал ему слить бензин, дабы избежать взрыва… Автобус конечно сгорел дотла, но взрыва удалось избежать…» Спустя некоторое время А.Буренин в смертельно опасной ситуации вновь испытал похожие чувства…
В 1975 году Александр Никодимович БАСОВ также едва не попал в автомобильную катастрофу вблизи Москвы: «Скорость — около 80 км/час. Объезжаем возвышенность, и вдруг прямо перед нами, посреди дороги, резко затормозил „Москвич“… И вот я спокойно сижу и наблюдаю, что происходит. Очень плавно, как в замедленном кино, капот машины стал поворачивать… Все происходит страшно медленно. Но поворачиваю голову к водителю и удивляюсь — руки его быстро, стремительно вращают баранку! Меня поразил этот контраст. Капот машины уже поворачивает в другую сторону. Вот сейчас ударим „Москвич“ — мысль течет в нормальном времени. Но наша машина проплывает в нескольких сантиметрах от легковушки и замирает, став поперек дороги. Сколько мы с водителем стояли неподвижно, я не знаю. То, что я описал, заняло 58 — 60 секунд. На самом деле это были считанные мгновения…»
«…Я помню каждую мелочь, каждое мгновение… Лопнуло колесо, автомобиль внезапно бросило с дороги, он ударился в забор. Я отчетливо помню, как медленно ломались штакетины, как одна из них вдруг выгнулась и пробила лобовое стекло, как раз напротив водителя. Ее острый конец был направлен ему в грудь. Я обомлела… Однако мой 16-летний сын Боб резко нагнулся, и острый кол прошил насквозь сиденье!» (мать и сын Вилеры; Ковентри, Англия; 1992 год)…
В августе 1991 года моя знакомая Лейла САБРА, находясь за рулем 5-й модели «Жигулей» отвлеклась и въехала на большой скорости во временное бетонное ограждение на дороге. «В момент удара время сразу замедлилось, я четко видела, как плавно разлетаются стекла…» Двигатель въехал в салон, рулевая колонка ушла выше головы, все, кто видел «Жигули всмятку», говорили, что внутри должны были остаться одни трупы. Но… сама Лейла отделалась легкими ушибами, а ее два спутника — легкими травмами… Кстати, это было уже второй такой случай, произошедший с ней…
В 1998 году вот такое письмо пришло от жительницы п.Приозерный, Ленинградской области, Н.Никитиной: «…Я переходила улицу, забыв, что на этом перекрестке водители всегда увеличивают скорость. Я бежала, но уже поняла, что не успеваю избежать удара грузовика. И вот здесь время замедлилось. Так мне тогда казалось. Я ждала удара, а его все не было и не было, но и бежать быстрее я не могла. А потом все так же невыносимо медленно машина наехала на меня, и время словно бы совсем остановилось. Скорость мышления между тем оставалась прежней, и я хорошо сознавала, что мне конец… Я была настолько удивлена невыносимой плавностью происходящего, что даже не пыталась найти выход из этой ситуации… А потом сознание выключилось. Так гасят свет, нажав на кнопку, и выключилось оно сразу же и полностью. Я лежала на асфальте в странной позе: колени и подбородок прижаты к груди, руки согнуты в локтях, ладони выставлены вперед. Поза колобка. Я прекрасно сознавала все, что случилось, голова была ясной, но я никак не могла распрямиться. Подбежал шофер сбившей меня машины, стал меня поднимать, и мне удалось наконец встать на ноги. И тогда я об