В Голливуде кассовый успех оставался определяющим фактором – особенно в связи с тем, что власть крупных кинокомпаний начала потихоньку убывать, переходя в руки нового поколения банкиров и инвесторов, гоняющихся за проектами, сулящими скорую отдачу. В городе циркулировали огромные деньги, поощряя новый выводок кинозвезд запрашивать – и получать – гонорары, которые Тайрон Пауэр с Нормой Ширер и представить не могли – даже в самых дерзновенных мечтах.
Неудивительно, что этот достигший невероятной высоты вал – культ денег – выплеснулся за пределы киностудий. На Родео Драйв, этом всемирно известном алтаре торговли, цены подскочили до стратосферы; разные мелочи, спутники современного быта, превратились в символы богатства – благодаря матронам из Беверли Хиллз, швыряющим тысячи кинодолларов за хлопчатобумажные полотенца из Египта, шелковые простыни, шиншилловые купальные халаты. Походы по магазинам из времяпрепровождения превратились в манию; нувориши лезли из кожи вон, чтобы переплюнуть роскошью старую гвардию.
Вошли в моду очки (с простыми стеклами для тех, у кого стопроцентное зрение) в легкой алюминиевой оправе с вкраплениями из бриллиантов и самоцветов. На витрине у Джорджо красовалась простая хлопчатобумажная майка стоимостью в шестьдесят пять долларов, с вышитой желтым и белым шелком надписью: «Умереть в окружении дорогих игрушек – значит победить!» Это изречение стало девизом эпохи.
Покупки были не единственной страстью. То было время повального увлечения наркотиками; секс также оставался на повестке дня, благодаря чему мельница слухов работала бесперебойно.
К ужасу Ли, в колонках светских сплетен в последнее время появилось несколько заметок, содержащих недвусмысленные намеки на безрассудное поведение ее сестры.
«Кто эта брызгающая слюной секс-бомба, которую на прошлой неделе уносила в закат «скорая»? Среди мотоциклистов – завсегдатаев ночных баров определенного пошиба – дамочка известна своей необузданностью».
В то майское утро, когда вышла эта заметка, Ли бросилась в клинику, куда поместили Мариссу.
– С этим пора кончать!
Ли схватила сестру за руку, украдкой выискивая следы от уколов и радуясь тому, что их нет.
Разъяренная Марисса повернулась лицом к стене.
– Не представляю, о чем ты говоришь. Небольшой несчастный случай, вот и все.
– Такова официальная версия. Но мы-то знаем правду. Марисса, тебя зверски избили – могли ведь и убить.
– Оставь этот мелодраматический тон.
– Какие уж тут мелодрамы? Девочка, да ты смотрелась в зеркало?
Врач «скорой помощи» предупредил Ли, что состояние Мариссы не так скверно, как кажется. Но, войдя в палату и увидев лицо сестры, Ли была ошеломлена. Вокруг обоих глаз багровели синяки; один глаз полностью заплыл. Щеки и челюсть – сплошь в кровоподтеках. И жуткий ряд аккуратных черных стежков через всю нижнюю губу.
Марисса уставилась на нее здоровым глазом.
– Не прикидывайся расстроенной. Мы обе знаем, что ты всегда завидовала моей красоте – тому, что на меня заглядывались мужчины. Конечно, теперь ты красивее!
– Map, я и не думала завидовать. Никогда. Я полюбила тебя с первого дня, когда мама и папа привезли тебя из роддома. И до сих пор люблю.
– Ты не способна любить. Никого. Между прочим, дорогая сестричка, присматривай хорошенько за мужем, а то потеряешь. Мэтью – не из тех, кто станет долго играть вторую скрипку и терпеть другого мужчину.
– В моей жизни нет другого мужчины.
– Да ну? – Марисса скривила губы в издевательской усмешке. – А драгоценный папочка?
– Мэтью понимает: мы с отцом вместе работаем – и ничего не имеет против, – не слишком убедительно возразила Ли. – С какой стати?
– В самом деле! – хмыкнула Марисса, включая принесенный Ли транзисторный приемник. В палату ворвались звуки песни «Остаться в живых». Ли подумала: а ведь большинство в этом городе, включая Джошуа, видят в картине «Субботняя лихорадка» всего лишь миленький пустячок…
Марисса нарушила ход ее мыслей.
– Кстати, о папочке. Полагаю, мне не приходится рассчитывать на посещение?
Как Ли боялась этого вопроса!
– Ты же знаешь, какой сегодня жаркий день для компании, – неловко объяснила она, стараясь не показать досаду и возмущение отцом за отказ навестить Мариссу. – Вечером вручение наград, потом банкет… – Ее голос становился все тише и постепенно сошел на нет. – Черт возьми, Марисса! Мне очень жаль.
Марисса пожала плечами и сморщилась от боли в сломанных ребрах.
– Не беда. Это ведь не секрет, что мы с ним никогда не были близки. Как вы двое.
На этот раз Ли уловила в интонации сестры что-то новое: не просто злость, а угрозу. Нечто такое, над чем она ломала голову, когда ехала домой.
Напрасно.
– Ну и как она?
Прислонившись к дверному косяку, Мэтью любовался Ли, которая, завернувшись в большое махровое полотенце, торопливо накладывала косметику. По дороге она угодила в пробку, и теперь они опаздывали.
– Подбиты оба глаза. Рассечена губа. Пара треснувших ребер. Но хотя она и напоминает эпизодический персонаж фильма ужасов, врач утверждает, что завтра она сможет выписаться и примерно через десять дней приступить к работе – когда сойдет опухоль.
– Легко отделалась.
– Правда? – Ли с легким вздохом положила на место серый карандаш для подведения глаз. – Мэтью, она меня очень беспокоит. Просто не знаю, что делать.
– Прежде всего – перестать ее опекать.
– То есть я должна стоять в стороне и наблюдать, как она гибнет? Моя родная сестра?
– Нет. Я хочу сказать – может, ей было бы полезно хоть раз в жизни испытать последствия своего поведения? Чтобы у нее появилось чувство ответственности.
– А это, по-твоему, не последствия? Мэтью, ты не видел ее лица! А я видела. Ты можешь хотя бы отдаленно представить ее чувства? Внешность для Мариссы – все; она убеждена, что и другие ценят ее только за это.
Откровенно говоря, Мэтью тоже не видел в Мариссе ничего, кроме красивой оболочки – да и то, на его вкус, вульгарного свойства.
– Ты замечаешь за собой склонность к астигматизму, когда дело касается твоих родных?
– Ничего подобного!
– Твоя сестра дважды разводилась, перетрахалась почти со всеми жеребцами этого города, а для тебя она по-прежнему – невинная жертва обстоятельств! Что же касается отца, то ты отказываешься замечать, что он все годы лез вон из кожи, лишь бы нас разлучить!
– Неправда!
Ли придвинула лицо поближе к зеркалу и подретушировала уголки глаз, придав теням дымчатый оттенок.
– Ты серьезно полагаешь, что на всей студии «Бэрон» никто, кроме тебя, не справился бы с ирландской проблемой?
Речь шла о недавнем случае, когда после обильных возлияний в местной пивнушке один из режиссеров врезался в забор вокруг фермы в нескольких милях от Корка. Фермер потребовал возмещения убытков не только за поврежденный забор, но и за моральную травму, причиненную скоту: двум овцам, полудохлой кляче и молочной корове.
– Надо же было кому-то из администрации уладить вопрос на месте.
– Когда-нибудь слышала о юристах?
Отражение Ли хмуро посмотрело на Мэтью из зеркала.
– Ну ладно, может, мое присутствие и впрямь было необязательно, но…
– А в прошлом месяце? Вояж в Гватемалу? Проблема с визами, которую вполне можно было решить по телефону…
– Не забудь небольшую прогулку в Индию, – добавил Мэтью, прежде чем Ли успела возразить. – А перед Рождеством – три недели в Каире.
Как тут забыть? Она ни за что не ожидала увидеть там Халила – все такого же красивого и загадочного. Он поздравил ее с замужеством, но по выражению его глаз Ли поняла: он догадался, что жизнь с Мэтью – далеко не идиллия…
Она повернулась к мужу.
– Не хочу ссориться. Особенно сегодня.
Вот уже две недели Ли вынашивала план. Они примут участие в церемонии присуждения наград Академии киноискусств (Мэтью, о котором говорили как о новоявленном голливудском гении, был одним из претендентов на двух «Оскаров» сразу: за оригинальный сценарий и режиссуру «Тайного убежища»). Потом она сошлется на мигрень; они улизнут с отцовского банкета и поскорее вернутся домой, а там уже будет ждать ужин, шампанское во льду и любимые пластинки: Билли Холлидей и Смоки Робинсон. Они будут пить шампанское, танцевать и заниматься любовью. Ночь напролет.
Ли привстала на цыпочки и коснулась губ мужа своими.
– Знаю, как тебе неприятны все эти сборища, и ценю твое согласие меня сопровождать.
– Я их действительно терпеть не могу, но понимаю, что тебе невозможно уклониться. И раз уж на то пошло, не собираюсь сидеть дома и сходить с ума, пока тебя провожает какой-нибудь хлыщ или придурок.
– Спасибо, милый. Обещаю отплатить тебе за это, как только вернемся домой. – Она обеими руками обвила его шею; полотенце свалилось на белое ковровое покрытие.
– У меня идея, – пробормотал Мэтью, лаская ее шею, плечи, грудь. – Почему бы не устроить генеральную репетицию того, что будет ночью? Предварительный просмотр?
От вспыхнувшего в его темных глазах желания Ли почувствовала слабость в коленках. Она погладила через белую гофрированную сорочку спину мужа с литыми мышцами.
– Ты не боишься опоздать? Он щекотал губами ее шею.
– Наши номинации – через несколько часов.
– Что мы скажем в свое оправдание?
Мэтью взял в ладонь ее грудь и обрадовался, когда под его пальцем отвердел сосок.
– В химчистке перепутали смокинг. На твое платье прыгнула собака, и тебе было не во что переодеться.
Ли все больше воспламенялась.
– У нас нет собаки.
– Это мы с тобой знаем, а они – нет… Эврика! – Его грешная рука скользнула у нее между ног; Ли ахнула. – Скажем, что у нас сломался автомобиль – не доезжая до Музыкального центра.
Ли была близка к оргазму. Но слова мужа ей что-то напомнили.
– О Господи!
– В чем дело? – В ту же секунду загудел автоматический сторож на воротах. – Кого черти несут?
– Наверное, это шофер.