яния: «Я бы сделала это снова!» – гордо заявила она. На вопрос, не боялась ли она, Ассунта ответила, что конечно, боялась – боялась промахнуться. Зал рыдал от жалости и сострадания к несчастной беременной женщине, по «закону чести» отомстившей за любимого мужа. Несмотря на всеобщее сочувствие, суд приговорил «Куколку» к 18 годам тюрьмы, освободили ее через 10 лет. К этому времени она получила у журналистов прозвище «мадам каморра», из-за своих связей с мафией. Тюремное заключение и репутация мафиози не помешали ей сняться в кино, красоваться перед журналистами, потом завести роман с еще одним доном мафии, совершить еще одно убийство и быть оправданной за недостатком улик.
Сын Симонетти прожил недолго: ему было всего 18, когда юноша пропал без вести. Предполагают, что его убил любовник Ассунты, один из боссов каморры Умберто Амматуро, так как юноша попытался покинуть каморру. Сам Амматуро, торговец кокаином, бандит и убийца, в 1993 году был арестван и пошел на сотрудничество с полицией, нарушив омерту – закон молчания. Из-за свидетельских показаний Амматуро было арестовано около сорока человек. В наказание мафиози «по законам чести» убили его родного брата, хоть он и не был ни в чем виноват и никого не предавал.
С тех пор многие боссы мафии пытались выделиться из каморры и построить свои организации, такие как Nuova Camorra Organizzata и Nuova Famiglia. Всего в настоящее время каморра объединяет около двухсот семей.
Nuova Camorra Organizzata была основана в 1970-х годах одним из боссов каморры Рафаэле Кутоло, носившим сразу несколько прозвищ. Его называли «монахом», «евангелистом» и даже «принцем», но чаще всего именовали «профессором», потому что, попав в тюрьму, он оказался единственным грамотным человеком среди сокамерников. Сам он почитал себя сверхчеловеком, наделенным необыкновенными способностями. Он часто рассказывал, как в детстве вернул к жизни умершую тетушку, заявив «покойнице»: «Вставай! У нас нет денег на твои похороны!» Ситуация не такая уж и невероятная, учитывая, что, по свидетельствам врачей, некоторые члены его семьи были подвержены приступам кататонии[50].
Всех людей Рафаэле делил на господ и нищих: если у тебя есть харизма, силы и ум – становись господином, а нет – оставайся в нищете.
Кутоло пытался обновить старую каморру, придав ей жесткую структуру и иерархию. Примечательно, что НКО[51] он создал, отбывая пожизненное заключение, и руководил мафией прямо из тюрьмы: к этому времени мафиози приобрел такое влияние, что мог свободно использовать в преступных целях телефон начальника тюрьмы. НКО занималась рэкетом, совершала заказные убийства, контролировала подпольные игорные и публичные дома, торговала наркотиками и т. п. Она насчитывала семь тысяч членов. До конца 80-х годов НКО действовала в Неаполе, Милане, Римини, Риме и Южном Лацио, а также Апулии, проникла и в другие европейские страны.
Кутоло разработал две параллельные структуры НКО: одну внутритюремную – cielo coperto (закрытое небо), а другую на свободе – cielo scoperto (чистое небо). Связь между этими двумя структурами имела первостепенное значение. Таким образом тюрьма Поджиореале в западном округе Неаполя стала мафиозным центром. Все, кто посещал тюрьму, а также освобождавшиеся заключенные становились курьерами, позволявшими Рафаэле Кутоло руководить созданной им сетью. После каждой успешной операции в тюрьму Поджиореале поступали деньги, обеспечивавшие мафиозным боссам роскошную жизнь.
Пик влияния НКО пришелся на начало 80-х. Но к концу десятилетия ее вытеснили нуова фамилья – мафиозные кланы, объединившиеся в конфедерацию. Большинство лидеров НКО оказались за решеткой, другие погибли.
Преступная группировка Nuova Famiglia была создана в декабре 1978 года, специально чтобы противостоять растущей власти Nuova Camorra Organizzata. Это была конфедерация нескольких мафиозных кланов: Микеле Заза, Джионта, Нуволетта, Д’Алессандро, Альфьери и других.
Война между Nuova Camorra Organizzata и Nuova Famiglia привела к огромному числу жертв. Это привлекло внимание полиции, вмешалась коза ностра, решив дело в пользу Nuova Famiglia. После того как НКО была ликвидирована, конфедерация распалась.
Название калабрийской преступной группировки ндрангета – греческое, слово, которое в переводе означает «доблесть». Хотя Калабрия – самый бедный район Италии, боссы ндрангеты очень богаты. История этой преступной группировки восходит еще к середине XIX века, но впервые слово «ндрангета» популяризовал писатель Коррадо Альваро в 1955 году.
До 1975 года ндрангета ограничивала свои операции Калабрией, главным образом занимаясь вымогательством и шантажом. Потом они расширили сферу деятельности и стали похищать богатых людей или их родственников, требуя выкуп. Наиболее известный случай – похищение юного Джона Пола Гетти Третьего, внука миллиардера, в 1973 году. В течение пяти месяцев (!) его дед отказывался платить похитителям выкуп в размере 17 миллионов долларов. Тогда похитители отрезали подростку ухо и прислали его бандеролью невероятно богатому, но столь же невероятно жадному дедушке вместе с прядью волос внука. Но Гетти продолжал торговаться. Лишь когда похитители снизили требования до трех миллионов долларов, миллиардер согласился заплатить. Юноша остался жив, но, не в силах забыть пережитое, пристрастился к наркотикам и стал инвалидом.
Примерно в середине 70-х годов ндрангета пережила первую мафиозную войну. По примерным подсчетам в те годы погибло более двухсот человек.
Вторая война в ндрангете бушевала с 1985 по 1991 год. За верховенство боролись кланы Конделло-Имерти-Серраино-Росмини и кланы де Стефано-Тегано-Либри-Лателла. В этой войне погибли более шестисот человек. Прекратилась война только после вмешательства сицилийской мафии. По ее настоянию разрозненные кланы ндрангеты создали единый совет La Provincia, чтобы решать споры между кланами мирным путем.
В 1990-е годы организация начала вкладывать средства в незаконную международную торговлю наркотиками, главным образом импортируя кокаин из Колумбии. К 2000-м годам ндрангета стала самым мощным преступным синдикатом в Италии. Деятельность этой тайной преступной организации по незаконному обороту наркотиков, вымогательству и отмыванию денег составляет не менее 3 % ВВП Италии. Согласно рейтингу Интерпола, по степени опасности ндрангета входит в число самых влиятельных организованных преступных группировок в мире. Эта тайная преступная группа не только является крупнейшим импортером кокаина в Европу и отмывает деньги, но также торгует ядерным топливом. Ей принадлежит и множество легальных заведений. Сведений об этом тайном обществе очень мало: предателей там жестоко карают. Вторая причина абсолютной закрытости этого преступного сообщества – в родственных связях между его членами. Браки члены ндрангеты предпочитают заключать только между собой, связи на стороне крайне не приветствуются.
В октябре 2005 года ндрангета убила заметителя председателя регионального парламента Калабрии Франческо Фортуньо. Это вызвало народный гнев. Начались демонстрации, протестующие носили майки с надписью «Ammazzateci tutti!», то есть «Убей нас всех». Правительство было вынуждено начать крупномасштабную операцию и арестовало многочисленных мафиози.
Но это было только начало! В мае 2007 года в Милане были арестованы еще двадцать членов ндрангеты. 30 августа 2007 года сотни полицейских совершили облаву в городе Сан-Лука, служившем местом разборок между соперничающими кланами ндрангеты. Более тридцати преступников были арестованы.
В следующем году был схвачен давно разыскиваемый глава ндрангеты Паскуале Конделло. Спустя три года – еще один ее лидер, семидесятилетний Джованни Тегано. Он скрывался от полиции целых семнадцать лет! В июле 2013 года в Боготе был задержан новый глава ндрангеты Роберто Панунцио. Он был депортирован в Италию и там арестован. В 2008 году полицейские нескольких стран провели операцию «Мета», задержав около трехсот участников ндрангеты.
Даже церковь не смогла оставаться в стороне. Во время визита в Калабрию папа римский Франциск заявил: «Те, кто в своей жизни следует по пути зла, как это делают мафиози, не имеют ничего общего с Богом. Они отлучены от церкви».
В южном итальянском регионе Апулия действует группировка Сакра Корона Унита (SCU, Sacra corona unita, «Союз священного венца»). Ее основатель, член ндрангеты Джузеппе Роголи, называемый также Пино Роголи, родился в 1946 году в коммуне Мезанья на юге Италии. За свои преступления Джузеппе был приговорен сразу к двум пожизненным заключениям. Срок он сначала отбывал в тюрьме в городе Бари, затем его перевели в Аквиллу и после – в Витербо.
В 1981 году, находясь в тюрьме Бари, он основал Sacra Corona Unita – преступную группировку, имеющую признаки тоталитарной секты. Джузеппе Роголи объявил себя не только ее главой, но также пророком или даже богом. При приеме новичков в SCU проводится особый ритуал, который пародирует религиозные обряды и напоминает таинство крещения. Посвящаемый клянется в вечной верности основателю Джузеппе Роголи. Известно, что в этом обряде каким-то образом используется и венец, напоминающий терновый венец Христа[52].
Роголи вот уже много лет женат на Доменике Бионди по прозвищу Mimina. Она служит связующим звеном между заключенным в тюрьму «богом» и его церковью. Мимину четыре раза задерживали. В 1986 году ее приговорили к десяти годам лишения свободы за принадлежность к мафиозной организации, из которых она отсидела восемь, была освобождена, затем снова арестована.
У Джузеппе и Мимины трое детей и четверо внуков.
Первоначально Сакра Корона Унита наживалась на вине и оливковом масле, затем – на контрабанде оружием и торговле наркотиками. SCU состоит из трех уровней «допуска»: первый уровень – это