— Куда пойдем?
— Не знаю, а ты как, Танке?
— Понятия не имею, спроси Луиса.
— Луис, ты знаешь какое-нибудь хорошенькое местечко?
— Я возвращаюсь на бал.
— Как это на бал?
— Не разбивай компании, пошли с нами!
— Нет, нет, я, видно, перепил.
— Зачем же тогда на бал?
— Мы совсем рядом с домом Мендосы.
— Оставь его, Джонни. Пускай идет, ему виднее, что делать.
— Мы тебя довезем.
— Не стоит беспокоиться, я возьму такси.
В зале было пусто, шум слышался издалека, из сада. Луис рухнул в кресло. На столике рядом была аккуратно положена — специально, чтобы подчеркнуть значительность хозяев, — «Золотая книга» гаванского высшего света. Он полистал книгу и прочел на одной из страниц:
САРРИА МЕНА, Алехандро; Кристина Сантос, его супруга. Землевладелец.
Контора: улица Меркадерес, 217, тел.: М-1313, 13-я улица между А и В, Ведадо. Тел.: В-3246.
Дети: Карлос.
Клубы: гаванский Яхт-клуб, гаванский Кантри-клуб, гаванский Билтмор-клуб и Теннис-клуб на Ведадо.
«Чавалес» что-то исполняли по просьбе гостей. Поначалу, когда играли гуарачи и пасодобли, танцы развлекали гостей. Но после полуночи пошли блюзы и болеро, и теперь танцы разжигали чувственность. Танцевали, почти не двигаясь, щека к щеке, время от времени заглядывая друг другу в глаза.
Мария дель Кармен и Тони танцевали, тоже тесно прижавшись. Когда кончился блюз «Голубая луна», Тони у стойки заказал виски и коктейль. Прохаживаясь по газону, они пили. Тони сказал, что наибольшие шансы выиграть у каноэ под номером два. Как только они кончат тренироваться, капитан наберет команду из лучших гребцов с обоих каноэ. Всю следующую неделю они проведут на лодочной станции. Теннис-клуб уже давно не побеждал на соревнованиях, и дон Пепе обещал устроить в клубе пир на весь мир, если они выиграют. Было время, когда гребцы Теннис-клуба были сильнейшими. Потом удачи стали перемежаться с неудачами. А в этом году они поработали на славу. Мария дель Кармен слушала его и скучала.
Даскаль увидел их с террасы, куда вышел проветриться. Он стоял и глядел на эту пару, соединенную незыблемой респектабельностью, как вдруг услышал сдержанный смех, доносившийся из сада, прилегавшего к самому дому и отделенного двойной стеной пальм. Терраса уходила в ту сторону, и Даскаль, движимый нездоровым любопытством, зашагал туда по блестящим гранитным плитам.
Сесилия Агуеро не противилась: голова приятно кружилась от старого и ароматного напитка, от музыки, от огней, от элегантных нарядов и духов. Она уступала, а Джимми Бигас пользовался этим и целовал ее в шею и губы, потихоньку за талию притягивая к себе. Сесилия почувствовала, как молния у нее на спине, слабо щелкнув, расстегнулась, лифчик стал свободным, и увидела свою обнаженную грудь. Глубоко вздохнув, Джимми приник к ней, отстраняя мешавшие кружева костюма эпохи Людовика XV.
— Луис… Луис.
Поглощенный этой сценой, он не сразу услышал голос Кристины. Она шептала ему в самое ухо, и, оборачиваясь, он провел пальцев по мочке, словно смахивая что-то.
— Я весь вечер тебя не вижу, — сказала Кристина.
Она вдруг показалась ему надоедливой старухой, назойливой, как клоп, сосущий кровь, развалиной, которая никак не хочет в этом признаться.
— А почему мы должны видеться?
— Ты же знаешь, мне приятно тебя видеть.
— С каких это пор ты получила право выбора? Ну так вот он я. Чего тебе еще?
— Я тебя предупреждала с самого начала, Луис, чтобы ты не заставлял меня страдать, я не выношу этого.
Отвратительный, вульгарный образ рассеивался, она снова становилась собой. Кроме того, не следовало забывать о месте в газете и обо всем остальном. Надо уметь обуздывать собственные чувства, это и есть зрелость.
— Мне что-то не по себе. Видно, перепил, — сказал Даскаль.
— Пойди домой, отоспись. Да проводи меня, Алехандро ждет у выхода.
Теперь ему хочется возместить причиненные страдания, жестокость к ближнему отступает перед приливом нежности. Он подходит к Кристине и целует ее в щеку. Но опьянение будит в ней страсть, и вот уже ее губы скользят по его подбородку, ищут его рот…
— Кристина.
На террасе стоит Алехандро и держит в руках накидку Кристины, в которую она закутается, возвращаясь домой. Он пытается скрыть удивление, чтобы не показаться сметным, но его жесты, уверенные и театральные, даже самого его не убеждают в том, что он сумел остаться хозяином положения. Он заставляет себя сказать:
— Машина ждет нас.
Кристина неловко подходит к нему и набрасывает на плечи накидку. Она украдкой кидает взгляд на Даскаля — тот застыл на месте, словно изо всех сил старается, чтобы не шелохнулся даже воздух вокруг него, будто его неподвижность не дает вспыхнуть раздражению. Алехандро берет Кристину под руку и ведет по террасе в зал. Но ему не удается до конца выдержать позу оскорбленного достоинства, позу, которая ему так идет. Он всего-навсего обычный человек, несчастный и расстроенный. Совсем было застывшее и остановившееся время снова потекло. Даскаль вернулся в сад. Сесилия и Джимми исчезли. Все, оказывается, шло своим чередом. Жизнь продолжалась.
Даскаль поискал за столиками Карлоса Сарриа. Тот был занят приятной беседой, и Даскаль попросил у него ключ от машины, сказав, что выпил лишнего и чувствует себя неважно.
Он стремительно пронесся по Пятой улице: фасады старинных, хранящих традиции особняков неясными силуэтами мелькали за окошком. У «Чаши» он увидел Джонни, Субиарре, Качарро, Сапо и Танке — они сидели в парке и пели «Аделиту».
Они пьяны, думал Даскаль, да что там, все мы пьяны.
ОТЦЫ ОТЕЧЕСТВА
Прелестная Лорелея расчесывает свои золотые кудри и укладывает их невинными волнами вокруг лица. Мендьета арестован в Рио-Верде[92].
Высадка в Хибара[93].
«КАРИКАТО» — НОВЫЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
Капитан Карлос Гарсия Сьерра погиб вчера на боевом посту.
Произошел взрыв, когда он стал открывать ящик шкафа в одном из домов, взятых под подозрение.
Куба — цветущий сад.
Партия «АБЦ»[94] за то, чтобы… «лишний кусок хлеба отдать собаке, но только не негру…»
ПЯТЬ ТЫСЯЧ МОРЯКОВ готовы отплыть на Кубу с Ки-Уэста.
Доктор Клименте Васкес Бельо, председатель сената и либеральной партии, еще в морском костюме, ехал домой из гаванского Яхт-клуба, когда с его машиной поравнялась другая; студенты стреляли в него и пробили ему позвоночник. Он тут же скончался.
Тиран, пока ты правишь, отнимай
свободу, веру, честь и обрекай на муки,
пока ты правишь, твой закон — убить
и обагрить в крови народной руки.
МЕЖДУ МАЧАДО И ГУГЕНХЕЙМОМ[95] — сговор…
Мэри Дункан, одну из самых знаменитых вамп экрана, вы можете посмотреть в кинотеатре «Прадо».
Братья Фрейре де Андраде[96] убиты по указанию Мачадо…
На иностранное вмешательство ответим нашей исконной добродетелью.
…в казарме барабаны и корнеты пою-ю-ют зорю-ю-ю…
План Чэдборна[97] наносит вред кубинским колонам… Хитрый Феррара…
Коммунистическая партия призывает угнетенные массы бороться против эксплуататоров.
Этой зимой юбки будут длинные, очень длинные.
Не очень гигиенично, зато элегантно…
Ceci c’est la Havane… port de mer.
Mer toujours bleu sous un ciel encore plus bleu[98].
Капитан Кальво, шеф полиции, и трое его спутников умерли на месте, прошитые очередью.
Уэллес[99] предлагает свое посредничество в ликвидации политического кризиса.
В мрачных и зловонных застенках Ла-Кабаньи погибли под пытками полицейских сотни рабочих и студентов…
КОНГРЕСС НЕ ПРИНЯЛ ЗАКОНА, РАЗРЕШАЮЩЕГО УБИЙСТВО ПРИ ПОПЫТКЕ К БЕГСТВУ
Какой конгресс?
При Сайасе у нас была свобода, но не было порядка. При Мачадо у нас порядок, но нет свободы.
При Менокале — ни того ни другого…
Студенты Камагуэя! Не забывайте, что, когда убивают наших товарищей, они умирают с улыбкой на губах…
Когда моя Лола по пляжу проходит,
Стройна, как тростинка, нежна, весела,
То все, как один, — и матросы на море,
и летчики в небе —
Сходят с ума.
«Ревиста де авансе», афро-кубинизм, авангардизм, группа минористов[100].
В руках Кида Чоколате металл чемпионов.
САМОЛЕТ МАЧАДО ПРИЗЕМЛИЛСЯ В НАССАУ[101]
СДАЕТСЯ ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ДВОРЕЦ
Эвиа, Сеспедес — какая разница? Лишь бы был порядочный человек, джентльмен…
ОТВЕРГАЕМ ПОПРАВКУ ПЛАТТА
Грау, Карбо́; Ирисарри, Портела и Франка[102]. «Пента» — значит «пять».
СЕРЖАНТ-СТЕНОГРАФИСТ ФУЛЬХЕНСИО БАТИСТА, ОТНЫНЕ ПОЛКОВНИК…
Фирма «Компаниа кубана де электрисидад» недолюбливает Антонио Гитераса…[103]
Бомбардируйте отель «Националь»![104] Стреляйте в любого, кто будет сопротивляться в Кастильо-де-Атарес[105]!
Педраса[106] заставил кубинцев ложиться спать в девять вечера…
«Изотта Фраскини», превосходный образец итальянского автомобилестроения, сконструированный знаменитым миланским дизайнером Фариной, выставлен в ежегодном салоне Нью-Йорка. Имеется в продаже в Гаване, фирма «Братья Торре», набережная Малекон, 12.