дал ему этот вопрос. Ответ меня удивил.
– И каким же он был?
– Ему деньги нужны.
Ульф улыбнулся.
– Так, значит, он все-таки простой смертный. Корыстолюбие ему не чуждо, как и любому из нас.
Клас покачал головой.
– Нет. Он отдает семьдесят пять процентов своих гонораров одной школе в Северной Индии. Тридцать два ребенка постоянно живут при школе и находятся на его иждивении. Они все из народа далит – самой низшей касты. И он им помогает. Еда. Учебники. Абсолютно все, – он немного помолчал. – Знаешь, здесь он тоже делает много хорошего. Этот фонд, который работает со скейтбордистами, – он его финансирует.
Ульф поднял бровь.
– Ты разве о них не слышал? – спросил Клас. – Они стараются увести подростков с улиц и ослабить их зависимость от скейтбординга. Исключительно бессмысленное увлечение. Отучает молодежь думать – у них в голове вообще ничего не остается. Так вот, этот фонд старается привлечь их в молодежные клубы – ну, и тому подобное. Занять их спортом. Футболом, кажется. И Нильс очень много для них делает.
Ульф задумался. Это будет мне хорошим уроком, решил он. Как легко сделать поспешные выводы – а потом оказывается, что ты был совершенно не прав. Но потом ему пришел на ум тот разговор с Торном из книжной лавки. Если Нильс не интересовался молодыми людьми, то, может, ему были по вкусу девушки?
Он снова взглянул на Класа.
– Скажи, Клас, а где ты обычно покупаешь книги? Ну, хотя бы того же Седерстрёма?
– А что? – недоуменно спросил Клас.
– Просто любопытно, – ответил Ульф. – Такая уж у меня работа – любопытствовать.
– Есть одно местечко, называется «Йенс Бокхандель».
Ульф кивнул.
– Торн?
– Да, мы с Торном знакомы.
Ульф решил говорить прямо.
– Мне этот тип несколько подозрителен.
Клас рассмеялся.
– Почему это? Подозревать тут абсолютно нечего. Он же ничего не делает. Сидит за прилавком целыми днями и пишет диссертацию по Набокову. Уже который год над ней работает.
Ульф выжидательно молчал.
– Он уже написал одну книгу, посвященную стилистике Набокова в «Лолите». Кажется, ее опубликовали в Америке. Ну, а теперь он занимается исследованиями для своей диссертации. На мой взгляд, пустая трата времени: все равно читать это никто не станет. Уж я-то точно – нет.
Ульф молчал. Он знал Класа как человека исключительно правдивого. Клас все еще считал себя в некоторой степени священником, пускай даже с него были сняты обеты целомудрия. Он бы не стал ничего придумывать – и даже приукрашивать. Так, значит, с этим покончено: Торн и Нильс не имели никаких общих интересов нелегального либо сомнительного характера.
– Ясно, – сказал, наконец, Ульф. А потом добавил: – Ты, наверное, им гордишься.
– Горжусь, – ответил Клас. – Бесконечно им горжусь, – внезапно встревожившись, он добавил: – Я так понимаю, что могу на тебя положиться в смысле конфиденциальности. Мне бы не хотелось, чтобы об этом разговоре стало известно. Плохо, если выплывет, что Нильс – вовсе не тот, за кого он себя выдает, – тут он глянул на Ульфа, стараясь понять, нуждается ли он в дальнейших пояснениях, и, решив, что это именно так, продолжил: – Понимаешь, это может сильно сказаться на его заработках, а значит, положит конец помощи детишкам-далитам. Все очень просто. Пресса, конечно, будет плясать у него на костях – когда им было дело до последствий.
– Могу себе представить, – сказал Ульф. Ему уже довелось сталкиваться с пренебрежительным отношением журналистов к огласке и ее последствиям. Было, конечно, немало репортеров, которые обращали внимание на подобные вещи, но для большинства имели значение только сенсации да заголовки на полстраницы. Клас был прав: обнажи Нильс свое истинное лицо, и разочарованные читатели отвернутся от него, а в результате пострадают дети… сколько же там было… тридцать два ребенка-далита. И скейтбордисты тоже.
Так что Ульфу оставалось только одно:
– Не беспокойся, Клас, даю тебе слово: с моей стороны утечек не будет.
– Спасибо, Ульф, – ответил Клас. – Знаешь, ты тоже – хороший человек.
Ульф отмахнулся от комплимента.
– Вовсе нет. Никакой я не хороший. И не очень-то расслабляйся: судя по выражению лица, ты чуть было не назвал меня «сын мой».
– Привычка – вторая натура, – ответил Клас. – Но от своих слов я отказываться не собираюсь.
Ульф отвел взгляд. Хороший человек всегда смутится, когда его назовут хорошим. Это и есть один из тестов на это качество. Ульф, конечно, об этом и не думал. А думал он о том, каким образом можно было бы освободить Нильса от гнета тревог и печалей, которые неизбежно приносит с собой шантаж. Внезапно – и довольно неожиданно – этот случай задел Ульфа за живое, стал его личным делом. Ему никогда не приходило в голову, что Нильс Седерстрём начнет нравиться ему как личность, но теперь он начал относиться к нему положительно – даже тепло. Нашим внутренним барьерам и приоритетам свойственно внезапно оказываться совсем в другом месте, чем там, где мы ожидали их найти.
Все это произошло в субботу утром. Вторую половину дня Ульф посвятил спорту – точнее, наблюдению за оным: он посмотрел по телевизору аж два матча, следовавшие один за другим. Играли в обоих случаях плохо, вяло и неубедительно, к тому же игра постоянно прерывалась вздорными препирательствами игроков с судьей. Подобные вещи всегда раздражали Ульфа, который был убежден, что рефери должен иметь право на арест. Поставить рядом с полем полицию, думал он, так, чтобы нарушителей немедленно хватали бы и уводили в кутузку, – и подобному поведению будет быстро положен конец. А пока все эти набалованные футболисты с раздутыми гонорарами продолжали, все больше наглея, играть на публику, ублажать свое эго, постоянно капризничать и затягивать игру безо всякой необходимости. А что до тех, кто делал это намеренно, из стратегических соображений симулируя травмы, то они бы живо это бросили, будь у судей возможность вести над ними отсчет, как у арбитра на боксе. И до десяти считать вовсе не обязательно, думал Ульф: этим притворщикам хватит и трех секунд.
Ближе к концу второго, не особенно интересного, футбольного матча – игра была между голландцами и итальянцами, дело явно шло к ничьей – Ульф вывел Мартина погулять.
– Плохой футбол, – сказал он Мартину, который бросил на него внимательный взгляд. Пес явно сумел прочесть по губам слово «плохой», а вот «футбол» не понял. Мартин опустил голову и поджал хвост, являя собой картину полного отчаяния.
– Прости, Мартин, – поспешно сказал Ульф. – Хороший. Хороший. – Он тщательно артикулировал каждый звук, и Мартин явно его понял, но вид у него все равно оставался несчастный.
Это, однако, прошло, стоило им оказаться на улице и встретить одного из приятелей Мартина – лохматого терьера, чьи хозяева снимали квартиру в том же доме. Они с Мартином неплохо ладили и теперь принялись гоняться друг за другом – несколько минут, пока игра не угасла сама собой. Ульф перекинулся парой слов с владельцем терьера, мягким, скромного вида человеком, которого, казалось, интересовала только одна тема: проблемы парковки в их районе.
Потом Ульф заглянул в супермаркет, где купил немного замороженной рыбы, упаковку картошки и брокколи. Приготовлю-ка я всю картошку сегодня, подумал он. Тогда часть останется на завтра, к обеду. А сегодня будет омлет, как обычно по воскресеньям. Вот и вся моя жизнь, подумал он. Вот это, и больше ничего. Но потом ему пришло в голову, что у всех остальных примерно то же самое. Анна сегодня повезет девочек на какое-нибудь соревнование по плаванию. А ее мужу – как она как-то рассказывала – нравилось говорить по радио с людьми из других стран: у него была своя любительская радиостанция. И зачем людям идти на такие сложности только для того, чтобы поговорить друг с другом, при том, что сказать им было особенно нечего, да и, кроме того, через интернет связаться гораздо проще? Конечно, людям необходимо общаться, чтобы не попасть в тюрьму собственного «я».
Анна… Почему-то по воскресеньям он думал о ней особенно часто, как ни старался отвлечься от этих мыслей. Я должен ее забыть. Должен. И тогда я смогу попробовать найти себе кого-то еще – единственный разумный выход из этой ситуации. Я должен найти себе кого-то, у кого не будет мужа и двух дочек. Кто смог бы думать обо мне, вот как я сейчас думаю об Анне. Кого-то, кто ходил бы со мной на выставки, а потом мы ужинали бы вместе в каком-нибудь ресторанчике. Не омлетом. С кем мы ездили бы за город в «Саабе», где гуляли бы как следует, на просторе, а не как я сегодня, нога за ногу, в нашем местном парке. Кого-то, кто увлекается оперой, а может, икебаной, а может, и тем и другим. Кого-то, кто умеет смеяться и находит забавными фильмы Бергмана. Кто выбрал бы для меня новый свитер. Кто держал бы меня за руку ночью в кровати и сворачивался бы калачиком у меня под мышкой, кто приносил бы мне счастье, просто счастье, и все.
Это было в воскресенье – или каким могло бы быть воскресенье в лучшем из миров. Утром в понедельник Ульф нарочно явился на работу пораньше, поскольку у него накопилось несколько дел, в том числе – совершенно абсурдный отчет, затребованный начальством отдела снабжения – об использовании заказанных отделом предметов. Это означало, что Ульфу необходимо отчитаться за все, что они заказывали за последние шесть месяцев, и либо списать предмет как использованный – например, бумагу для принтера, либо внести в инвентарный список. Смысла в этом ровно никакого, подумал Ульф, но что поделаешь – это было частью новой политики, предложенной Комиссаром и называвшейся «непрерывный аудит». Ульф мог бы переложить эту задачу на кого-то другого – Эрик обожал подобные штуки, – но в инструкции было особо указано, что главы отделов должны составлять отчеты собственноручно. Отчет займет не меньше пяти часов, подумал Ульф, и потому лучше начать пораньше, если он вообще хотел что-то сегодня успеть.
Ульф никогда не любил понедельники, особенно с утра. В детстве стоило ему проснуться в понедельник, как он начинал жалеть о том, что выходные только что закончились. Выходные означали свободу и все возможности, которые она с собой несла. А понедельники были противоположностью этой свободы, в особенности потому, что по понедельникам у него были уроки фортепьяно, отвертеться от которых было невозможно. Мама Ульфа была убеждена, что ее сыновьям необходимо освоить инструмент. Ульф старался, конечно, но фортепьяно он так и не сумел полюбить и практиковался не особенно усердно. Это вызывало неудовольствие учительницы, которая ради подобных случаев держала рядом с клавиатурой линейку, которой и била Ульфа – не слишком сильно – по пальцам, стоило тому совершить ошибку. У Бьорна же был талант от природы, и от этого Ульфу было только хуже: его игру постоянно сравнивали с игрой брата, причем часто это делал сам Бьорн, который говорил: «Ну ты и бездарь, Ульф. Тебе это кто-нибудь говорил? Настоящий бездарь!»