В горле у нее запершило, но она постаралась подавить желание раскашляться; она всегда с трудом переносила табачный дым.
– В каком смысле чистейшее?
– В смысле элементов. Химических элементов. Здесь они сохранились в чистейшем виде, в силу того, что в доисторические времена все здесь покрывало море. Поэтому натрий, литий, магний здесь…
– Подлинного, беспримесного качества?
– Точно, – он пожал плечами. – Мне, вероятно, не удалось толком пояснить суть такой чистоты. Вам лучше спросить Найла.
– Возможно, – согласилась она, – правда, я боюсь, что его ответ будет выше моего понимания.
– Такая опасность существует всегда, – кивнув, заметил очкарик. – Найл на редкость немногословен, да и изречения его в основном малопонятны.
– Он всегда был таким? Гениальный ребенок?
– Наверное, да, – после очередной затяжки ответил мужчина. – Хотя для меня он всегда оставался просто самим собой.
– Беспримесным, – добавила она и почувствовала, что он улыбнулся, повернувшись к ней.
– Точно. Найл представляет собой Салар-де-Уюни человеческого рода. – Все еще глядя на нее, он надвинул поглубже наушники шапки. – Так какова же, Розалинда, ваша история?
– История?
– Что привело вас сюда? – уточнил он, пожав плечами. – То есть вы имели, конечно, полное право отправиться сюда, но вас едва ли назовешь обычным любителем пеших горных походов. Вам уже сколько, лет шестьдесят?
– Шестьдесят восемь.
– Шестьдесят восемь?! Ваш стиль разговора словно принадлежит одной из героинь романа Ивлина Во[97], и тем не менее вы забрались в сердце Южной Америки, самостоятельно, и прекрасно говорите по-испански. Я заинтригован. Что вы здесь делаете?
– Разговариваю с вами. – Она решила сделать вид, что не поняла его.
Последовала пауза. Этот мужчина – его звали Дэниел, вспомнила она, как упоминал он сегодня днем, – внимательно посмотрел на нее и отвел взгляд.
– Ладно, – сказал он, – можем продолжить разговор о химических элементах и доисторическом прошлом, если желаете.
– Да, я предпочла бы, – кивнула Розалинда.
Он начал очередное обследование карманов. Сначала боковых, потом нагрудных, потом внутренних и, наконец, брючных.
– А вы никогда не думали, – спросила Розалинда, – что вам лучше покупать одежду с меньшим количеством карманов?
Дэниел впервые искренне рассмеялся.
– Моя жена говорит то же самое, – заметил он, потом добавил: – Моя бывшая жена.
– Что ж, эта дама права. Это просто вопрос вероятности, – продолжила она, – если у вас будет всего один или два кармана, то тем самым сведутся до минимума ваши постоянные поиски потерянных…
– Ага! – не дав ей договорить, воскликнул он и торжествующе выудил маленький пузырек. – Вот видите? Вовсе у меня не слишком много карманов.
Он вытряхнул из пузырька какую-то таблетку и проглотил ее, даже не запив водой.
– Полагаю, неуместно просить вас поделиться одной из них? – спросила Розалинда.
– Одной из них? – Он выглядел изумленным. – А вы имеете привычку просить у незнакомцев прописанные им лекарства?
– Нет, я…
– Вы же даже не знаете, от чего они?
– Я подумала, что это снотворное, но…
– Нет, это не снотворное, – возразил он, покачав головой.
– Ах.
– Это… – и он произнес незнакомое слово.
– Я не слышала о таком лекарстве.
– Значит, вы вели порядочную жизнь в обществе приличных людей, – он бросил на нее страдальческий смущенный взгляд, проявившийся даже в темноте. – Они для алкоголиков. Вызывают жуткое ощущение, если потянет глотнуть спиртного.
– Ясно, – сказала Розалинда, поглядев по сторонам. – И вы беспокоитесь о том, как бы вас не потянуло заглянуть в ближайший бар?
Он закрыл пузырек крышкой, сунул в один из карманов и застегнул его клапан на пуговицу.
– Нет, дело не в этом. Я дал обещание – Найлу и моей жене, бывшей жене, надо сказать, – принимать по одной каждый день, – он развел руками. – Найл жил с ней довольно долго, и они выработали совместный план. Если я буду принимать их, она разрешит мне видеться с детьми, а Найл разрешит жить с ним. Если не буду, то они сочтут меня конченым человеком. И тогда ни жилья, ни встреч с детьми.
– Это звучит довольно жестоко.
– Жестоко, но справедливо. Это крест, поставленный на моей семейной жизни. Бывшей семейной жизни.
– Видимо, она женщина твердых убеждений.
– Да, Розалинда, вы попали в самую точку. Она также имеет отвратительную привычку оказываться правой в большинстве случаев, – он потоптался на месте, поглубже засунул руки в карманы и произнес изменившимся, лишенным выражения голосом: – Она выгнала меня из дома, видите ли, три года назад. Я не виню ее. Я пребывал далеко не в лучшем состоянии, и детям не следовало видеть меня таким. Теперь мне надлежит пройти Двенадцать шагов[98]. За мои грехи.
– И как, вы преуспели?
– Необычайно, – весело ответил он. – Я ненавижу их. Эта ядовитая смесь вызывает праведное отупение. А люди, с которыми приходится встречаться, какие-то… даже не знаю, как лучше выразиться… сдвинутые на одной идее маньяки. Нет ничего более безрадостного, чем непьющий пьяница.
– На каком вы сейчас шаге?
– На втором, – усмехнувшись, признался он. – Я прохожу цикл уже третий раз. Найл теперь называет их «Тридцать шесть шагов». Поэтому, с оптимистической точки зрения, я сейчас уже на двадцать шестом шагу.
Розалинда поежилась. Холод незаметно пробрался под одежду, скользя ледяными стрелами по коже.
– Ладно, – заметив ее состояние, сказал он. – Нам следует немного поспать. Могу я проводить вас обратно в наш пентхаус?
– Прошу вас, – ответила она, взяв его под руку.
Дэниел настаивал на том, чтобы она села на переднее сиденье, рядом с водителем. В ответ на ее возражения он забрал ее куртку и сумочку и сложил их перед этим сиденьем, не оставив ей иного выбора, кроме как занять новое место. И как только машина тронулась, она осознала, что устроилась на самом удобном месте в салоне. Удобство, конечно, относительное, но все-таки в переднем сиденье оказалось чуть больше набивки, чем в заднем, а через ветровое стекло она могла видеть отличную панораму.
Сзади доносились прерывистые голоса спорившей швейцарской парочки; Найл устроился в середине, открыв ноутбук на коленях, он заносил в него какие-то данные; его отец сидел рядом с ним, скрыв глаза за черными очками.
Розалинда попыталась разговорить водителя, но не слишком преуспела. Его зовут Карлос, он живет в Потоси, и у него четверо детей. Вот, в сущности, и весь разговор. Розалинда рискнула предположить, что Карлос не из тех людей, которые получают особое удовольствие от избранной ими работы.
К полудню они достигли знаменитого соляного озера.
Розалинда, должно быть, задремала, поскольку, придя в себя, узрела лишь ослепительный свет и не сразу смогла хоть что-то разглядеть. Ей снилась веранда, примыкавшая к ее дому в Сантьяго: симметричные ряды суккулентов, высаженные в присыпанную гравием почву, стреловидные листья разных видов юкки, нежные лепестки орхидей, источавших влагу в своей болотисто-топкой почве.
Ее пробуждение сопровождалось тихим стоном. Она осознала это, услышав в собственных ушах звук собственного голоса. Выпрямившись, она прочистила горло и, ни на кого не глядя, деловито схватила с колен сумочку. Что они могли слышать? И что подумать? Может, она опять разболталась во сне?
Но через мгновение Розалинда забыла о тревожных мыслях. Она забыла обо всем на свете.
Окружающий мир предстал ей во всей своей потрясающей непостижимости. Пока она спала, машина приехала в какой-то иной мир. Ей не приходилось видеть еще ничего подобного. В окна вливалось ослепительное, как вспышка магния, сияние. Она невольно закрыла пальцами глаза, оставив лишь узкую щелку. В ее шее и лобной части головы пульсировала резкая боль – либо из-за высокогорной атмосферы, либо из-за зрительного потрясения.
Все в машине точно замерли. Никто не проронил ни звука.
Когда глаза ее освоились с непривычной яркостью, она увидела, что вся протяженность лобового стекла, словно разделенная пополам, покрыта тонкой туманной двухцветной полосой: сверху голубой, снизу белой. И больше ничего. Соль подпирала небеса. Чистейший сдвоенный цвет.
Кто-то на задних сиденьях тихо свистнул, и это, казалось, разрушило колдовские чары. Хлопнула дверца, и тишина взорвалась звуками быстрых, беспорядочных шагов и восклицаний.
Розалинда подхватила шляпу, нацепила солнечные очки и открыла ближайшую к ней дверцу. Спустившись из машины, она услышала хруст под подошвами ботинок. Под ногами расстилалась белая рассыпчатая поверхность: мельчайшие кристаллы соли. Она оглянулась кругом: бело, бело, бело, соль, соль, соль во все стороны, до горизонта.
Она развернулась кругом, затенив рукой глаза. «Это же совершенно невероятно», – подумала она. Ее взгляд попытался отыскать какую-то неоднородность, трещину, легкий изъян или иной оттенок, но ничего не нашел. Соль простиралась повсюду, встречаясь с горизонтом, над которым сияла безоблачная высь голубого неба. Голубизна сливалась с белизной и отражалась в ней.
Абсолютно неземное, божественное впечатление. Словно она пробудилась в ином мире и парила в царстве чистоты, предельной ясности и двух цветов. И совершенно непередаваемой необитаемости.
Или почти полной необитаемости. Неподалеку виднелись какие-то крошечные фигурки. Волнами до нее доносились голоса. Швейцарская парочка фотографировала друг друга. Розалинда невозмутимо заметила, как парень сбрасывал одежду, его причиндалы вяло покачивались, пока он прыгал, снимая последний носок. Смех девушки катился к ней над соляной равниной, точно яркий блестящий шар.
– Надеюсь, он намазался солнцезащитным кремом.
Обернувшись на звук голоса, Розалинда увидела рядом ученого гения. Взъерошенный, в расстегнутой рубашке, голубой панаме, солнечных очках и с таким густым слоем крема, что его лицо напоминало мертвенно-бледного призрака.