Остальные уже посматривали на них с интересом.
– Да я-то что? Я по-хорошему! – вскинулся мужик. – Я сам в стройотряде пел… Помнишь? Я пел!
– Пел… – примирительно кивнула женщина. – Вы нас извините, – попросила она парочку. – Он выпил немножко.
– Да ничего, – улыбнулся парень, а девушка вдруг потянула его к себе, поправляя съезжающие очки. – Что?
– Давай споем… – разобрала Уля ее шепот. – Нам же Степа говорил: надо учиться… Ну, чтобы людей не стесняться.
Они еще немного пошушукались. Наконец парень стащил с плеча гитару, провел по струнам ладонью и взял первый аккорд. Играл он не слишком умело. А девушка раскраснелась от смущения, пока он подбирал мотив. Но смотреть на них было приятно. Совсем еще молоденькие и, кажется, очень влюбленные. Но любовью, совсем не похожей на ту, что сжигала в истоме тела парочки из метро. Эти чуть светились изнутри.
Раньше Уля никогда не задумывалась, какой разной бывает любовь. И как многое может скрывать человек за этим пережеванным словом. Те двое, готовые задушить друг друга, чтобы насытить плоть, считали, что любят. И эти ребята, смущенные до красноты, наверное, шептали слова любви, осторожно сплетаясь пальцами после репетиций. И Вилка с ее идеальным женихом были влюблены до одури, пусть эта дурь и была готова их погубить.
Но любила ли когда-нибудь сама Уля? Она попыталась представить лицо хоть одного из своих бывших парней. Не получалось. Все они тонули в туманной горечи. Один лишь Рэм, тяжело дышащий рядом, и приходил на ум, стоило Уле вспомнить, что, кроме смерти, в этом мире есть что-то хорошее.
– Кричи, и быть может, что я не услышу, как дождь разбивается в капли о крышу, как снег забивается в окна и ставни… – напевно проговорила вдруг девушка, стянула очки и зажмурилась. – Кричи, это время собрать наши камни.
Уля встряхнула головой, думая, что ей это кажется. От этой странной, но такой нежной парочки она ожидала услышать что угодно. Что поют уличные музыканты? «Сплин»? «Радиохэд»? Какую-нибудь новомодную попсу? Только не меланхоличные стихи, которые даже не желают ложиться на аккорды.
– Кричи, говори, уговаривай биться в окно твое темное глупою птицей – без крыльев и перьев, на проводе тонком. А вот бы ребенком, остаться ребенком… – продолжала девушка, не открывая глаз. – Не видеть, как поле туманом накрыто, и небо, как сито, как старое сито, все льется дождями, секрет этот давний: однажды придется собрать наши камни.
Еще до того как Уля поняла, что она услышала, Рэм за ее спиной сдавленно хмыкнул и полез за пачкой сигарет во внутренний карман куртки. Второй рукой он продолжал прижимать к себе Улю, и она вцепилась в его пальцы, не в силах вдохнуть от страха. А может, восторга. Она так и не разобралась, чем переполнилось ее сердце.
– И выстроить стену от неба до неба, кормить голубей нечерствеющим хлебом. А вот бы во всем у меня ты был первым, простым и понятным, любимым и верным… – Свет от фонаря подкрашивал волосы поющей и нежно лился на лицо.
– Они меченые, – чуть слышно шепнула Уля.
– Парень – нет. – Рэм качнул ее в сторону играющего на гитаре. – Запястье чистое.
Тот и правда стоял совсем рядом, перебирая пальцами струны. Рукав задрался, оголяя совершенно гладкую светлую кожу. Парень не сводил затуманенного взгляда с распевно читающей строчки девушки и смущался, понимая, что лишь мешает ей своей игрой.
– Значит, она, – шепнула Ульяна.
– Может быть, – выдохнул Рэм и еще крепче прижал ее к себе.
– А вот бы мы вовсе во тьме не встречались, губами холодными, плечи плечами, при встрече молчали, не зная печали… Но если бы кто-то оставил мне выбор – забыть твое имя безмолвною рыбой… – Она вдруг замолчала, оборвав строчку, и открыла глаза.
Уля ожидала увидеть в них белесую пелену тумана. Но вместо этого разглядела лишь растерянную и немного смущенную девочку. Та поймала ободряющий взгляд парня и снова зажмурилась.
– Но если бы кто-то оставил мне выбор – забыть твое имя безмолвною рыбой… – повторила она, снова замолчала, сделала вдох и прошептала: – Я выбрала бы этот дождь, эти ставни и чертовы камни, могильные камни…
И воцарилась тишина. Никто из стоявших у фонаря не смог ни захлопать, ни сказать что-то ободряющее. Песня точно не подходила моменту, потому ушла в тишину. Спустя мгновение названный Димой принялся кряхтеть, слеповато щурясь в телефон, женщина сбоку него громко зашуршала пакетом. И это позволило остальным продолжить прерванную странной парочкой беседу. А те остались стоять, растерянно улыбаясь друг другу.
Рэм завозился за Улиной спиной. Уля же двигаться не могла. Она окаменела от услышанного. Стала камнями, которые нужно собрать, чтобы построить стену. От неба до неба. Она нервно хмыкнула, борясь с желанием расплакаться.
Рэм тем временем осторожно разжал ее пальцы и направился к парочке. Он подошел к ним поближе, что-то сказал и протянул девушке тысячную бумажку. Та смущенно покачала головой, но Рэм настаивал. Наконец она кивнула и осторожно взяла деньги. Из-под мешковатого рукава пальто выглянуло светлое чистое запястье.
Плакать захотелось еще сильнее.
Рэм пожал руку парню, кивнул обоим и пошел обратно. Фонарь отражался в его коньячных глазах, делая их почти золотыми.
– Тоже нет, – сказал он, подходя к Уле слишком близко.
– Быть не может.
– Значит, может. – Он почему-то улыбался. – Значит, может быть все что угодно.
В его улыбке не было ни злобы, ни отчаяния. Он просто стоял совсем рядом с Улей, обхватив ее руками, и смотрел на нее так, будто уверился в чем-то очень хорошем. В чем-то, что спасет их.
– Если в мире может случиться вот так – мы с тобой просто шли и просто наткнулись на этих ребят, на эту песню чертову, – то может быть все что угодно.
– Не черти, – чуть слышно проговорила Уля, чувствуя, как томительно замирает все внутри.
– Не буду. – Казалось, Рэм с трудом сдерживает смех. – А если возможно все что угодно… Значит, и это тоже.
Он притянул Улю еще ближе, не отрывая взгляда, не давая ей шанса отвести свой. Они почти соприкасались носами, капюшоны курток загораживали их от всего остального мира. Рэм все улыбался, закусив губу.
Уля чувствовала его запах – горький, живой, табачный, полынный, – понимая вдруг, что любовь, наверное, может быть и такой. Пиром во время чумы. Минутой сна перед звонком будильника. Глотком воздуха за секунду до падения в омут. Гулким ударом умирающего сердца. Первым снегом, готовым сорваться с тяжелых небес. И эта любовь ничем не хуже других.
Она успела только почувствовать обжигающее дыхание Рэма на своем лице, уловить легкое прикосновение его обветренных губ, когда к остановке подошел пыхтящий паром автобус. Но и этого мгновения было достаточно. Рэм осторожно притянул ее к себе, откинул капюшон, поцеловал в макушку, замирая так на секунду, и шагнул на подножку автобуса. Они уселись в самом хвосте у мутного запотевшего окна. Уля протерла его рукавом, продолжая второй рукой стискивать пальцы Рэма.
Странная парочка осталась снаружи. Парень с гитарой помахал им, а девушка продолжала стоять неподвижно. Но Уля могла поклясться, что та смотрела прямо на нее, растерянно улыбаясь, словно знала что-то важное, но умела рассказать об этом только так – чуть растягивая напевные строчки никому не нужных стихов. И рассказала.
Туманное молоко
Строчки то ли песни, то ли странного полынного наговора никак не желали стираться из памяти. Уля никогда особо не увлекалась стихами, да и музыка была для нее скорее поводом выбраться куда-нибудь субботним вечером. Втолкнуть свое тело в потный клубок чужих тел, почувствовать, как захлестывает разум восторг, как вырывается из горла крик. Уличные музыканты же вызывали в Уле стойкое безразличие, помноженное на легкое пренебрежение. Эти их просящие взгляды, хриплые голоса, плохая одежда, расстроенные гитары. Эти бесстрашие и полное отсутствие стеснения.
Но с той Ульяной, которая проходила мимо поющих у метро, морща нос, Уля не имела уже ничего общего. «Как дождь разбивается в капли о крышу, – крутилось в ее голове, – как снег забивается в окна и ставни…»
А дождь и правда разбивался об асфальт, ежеминутно срываясь на мокрый липкий снег. Рэм сидел рядом, уставившись пустым взглядом в окно. Эта была уже третья попутка, на которой они пытались добраться до больницы. Наверное, последняя.
Уля закрыла глаза, прислушиваясь к бормотанию радио. Водитель – щуплый мужчина в болоньевой куртке – курил, приоткрыв окошко. Но дым все равно проникал в салон. Рэм жадно вдыхал его, сам не закуривая. Возможно, потому что одну его руку сжимала в своей Уля, а второй он то и дело хватался за ребра. Боль в них напоминала, как мало времени осталось.
В неверном свете мелькающих фар Уля с трудом могла разглядеть лицо Рэма. Но влажную холодную кожу его руки она чувствовала. И то, как судорожно сжимались пальцы, когда очередная волна боли проходила по телу, оставленному без метки, тоже.
«Кричи, и быть может, что я не услышу», – прошептала невидимая девушка с остановки.
Рэм не издавал ни звука, но его немой крик Уля слышала отчетливо.
– Кричи, это время собрать наши камни… – чуть слышно прошептала Уля.
Рэм медленно повернулся к ней. Вспышка света от фар встречной машины осветила его осунувшееся лицо.
– Тоже не могу выкинуть из головы… – сказал он, облизывая пересохшие губы. – Как там было? «Не видеть, как поле туманом накрыто, и небо, как сито, как старое сито…»
– «Все льется дождями… Секрет этот давний».
– Точно. Придется собрать наши камни. – Он покачал головой. – Надо было у них номер взять, что ли…
– Ага, собрали бы фан-клуб любителей полынных песен.
– Встречи два раза в месяц. На поле.
– У стены, – сказала она и тут же пожалела.
Все то время, пока они ехали в автобусе, добираясь до центра, пока ловили попутки – одну, вторую, третью, цель их пути оставалась призрачной. Укрытой туманом. Песня, услышанная на остановке, отделила их от невозможности происходящего. Но теперь, когда сказанного было не вернуть, и стена, и поле вновь обрели очертания. Стали реальными настолько, насколько может быть реальным туман, толкающий мир, и седая полынь – предвестница страшной гибели.