— Потому что ты их обманул, — сказал я, пожимая плечами. — Они же не ученые. Они и понятия не имеют, что у них 99,999% шансов лишиться шкуры в твоих экспериментиках. Они все равно боятся смерти, даже если их убеждают в обратном. Все боятся смерти!
Он еще раз меня встряхнул, на это раз сильнее. Стало больно, но он не обращал внимания на мои попытки высвободиться.
— Я их не обманывал. Никогда. Они знают про весь риск. Знают, что многие умрут, прежде чем наступит тот день, когда кому-то из них удастся вернуться из добровольно вызванного NDE. Это будет первопроходец. Он сделает первый шаг в завоевании мира мертвых. По большому счету, это как лотерея, много неудачников на одного выигравшего…
Он присел, схватил бутылку виски, стоявшую у меня на столике, и налил полный стакан. Спичкой он заново разжег одну из своих сигареток.
— Мишель, даже ты и я, мы когда-нибудь умрем. И вот перед своей смертью мы себя спросим, что же мы сделали в жизни. Что-нибудь исключительное, оригинальное! Давай проложим новый путь. Если нам не удастся, другие продолжат. Танатонавтика только зарождается.
Такое упрямство привело меня в уныние.
— Ты одержим невозможным, — вздохнул я.
— «Невозможно», именно это говорили Христофору Колумбу, когда он утверждал, что может поставить яйцо на-попа.
Я горько улыбнулся.
— Как раз это было просто. Достаточно постучать кончиком об стол.
— Да, но он-то первый это обнаружил. На вот тебе, предлагаю решить задачку. Она тебе покажется такой же невозможной, как и колумбово яйцо в свое время.
Из кармана пиджака он вытащил записную книжку с карандашом.
— Можешь начертить круг и поставить точку в центре, не отрывая карандаш от бумаги?
Чтобы я лучше понял, он сам нарисовал круг с точкой посередине.
— Сделай вот так, но не отрывая карандаша, — приказал он.
— Это невозможно и ты сам это знаешь!
— Не больше, чем поставить яйцо на-попа. Не больше, чем завоевать континент мертвых.
Разглядывая круг с точкой, я недоверчиво пожевал губами.
— Ты правда знаешь решение?
— Да, и я тебе немедленно покажу.
Этот-то момент и выбрал мой дорогой братец Конрад, чтобы без предупреждения ввалиться ко мне в квартиру. Дверь была не заперта и он, понятное дело, не потрудился даже постучать.
— Привет честной компании! — жизнерадостно объявил он.
Я не испытывал ни малейшего желания продолжать разговор в присутствии моего брата-кретина и решил окончательно покончить с этими скабрезными дебатами.
— Сожалею, Рауль, но твое предложение меня не интересует. Что же до твоей задачки, то без обмана ее решить нельзя.
— Маловерный! — воскликнул он, вечно уверенный в самом себе.
Кинув визитную карточку на столик, он добавил:
— Если передумаешь, то можешь найти меня по этому телефону.
И с этой последней ремаркой он удрал, даже не попрощавшись.
— Я, кажется, знаю этого типа, — заметил мой брат.
Пора сменить тему.
— Слушай, Конрад, — сказал я, будто был жутко рад его видеть. — Слушай, Конрад, как у тебя делишки?
В фонтане красноречия тут же выбило пробку и я заранее заскучал. Пришлось узнать до мелочей, как делишки у Конрада. Он занимался импортом и экспортом «всего, чего можно запихать в контейнер». Он разбогател. Он женился. У него было двое детей. Он купил отличную корейскую спортивную машину, «просто супер». Он играл в теннис. Он посещал знаменитые салоны, а в любовницах у него была его же компаньонша по бизнесу.
Конрад с удовольствием разглагольствовал о последних событиях своего счастливого существования. Он приобрел полотна известного мастера по бросовым ценам, купил коттедж на морском побережье в Бретани и когда мне «захочется помочь переклеить там обои, то добро пожаловать». Его дети преуспевали в школе.
Я наклеил любезную улыбку, но еще пара-тройка замечательных новостей в этом же духе, и я не смогу больше удерживать растущую потребность хорошенько врезать кулаком по его физиономии. Ничто так не раздражает, как везенье других. Особенно на фоне твоих собственных неудач…
Три-четыре раза в неделю мне звонила мать:
— Ну что же, Мишель, когда же ты мне, наконец, объявишь что-нибудь хорошее? Пора уже подумать обзавестись семьей. Посмотри на Конрада, как он счастлив!
Но одни лишь только подталкивания к браку мою мать не удовлетворяли. Она действовала. Однажды, к моему великому удивлению, она предложила мне написать в газету брачное объявление: «Знаменитый врач, богатый, интеллигентный, элегантный и одухотворенный, ищет женщину с такими же качествами». Ну или что-то в этом роде. Я был вне себя от бешенства!
Пока я был заворожен загадкой круга с нарисованным центром, Конрад продолжал излагать все подробности своей удачливой жизни. Он описал каждую комнату своего бретонского поместья и как он обвел вокруг пальца местных туземцев, чтобы заполучить его за четверть цены.
Ох уж эта его снисходительная улыбка! Чем больше он болтал, тем больше я слышал жалости в его голосе. «Бедный Мишель, — надо полагать, думал он. — Столько лет учиться, чтобы влачить такую одинокую, печальную и жалкую жизнь».
Да, это правда. В ту пору жизнь моя была хуже некуда.
Я жил один, по-холостяцки, в своей крошечной студии на улице Реомюра. Больше всего меня тяготило одиночество, и я уже не испытывал никакого удовлетворения от своей работы. По утрам я приходил в больницу. Просматривал там план-карты предстоящих операций, готовил свои растворы, втыкал шприцы, глядел на экраны мониторов.
Пока что мне еще не повезло стать знаменитым анестезиологом, да к тому же мое существование в роли великого жрица в белом облачении было еще очень далеко от всех тех надежд, о которых когда-то — очень давно — я мечтал, на краткий миг попав в больницу Сен-Луи. Сестрички милосердия все-таки носили кое-что еще под своими рабочими халатиками. Некоторые определенно были свободны, но и они отдавались исключительно в надежде выйти замуж за врача, чтобы больше не работать.
Моя профессия не принесла мне ничего, кроме обманутых ожиданий.
Я не обладал никаким весом ни в глазах своих начальников, ни подчиненных. Равные же мне — меня игнорировали. Я был всего лишь полезной вещью, а точнее, рабочим винтиком с одной-единственной функцией. Тебе дают пациента, ты его усыпляешь, его оперируют и все по-новой. Ни здравствуйте, ни до свидания.
Конрад все еще трещал как сорока, а я говорил себе, что должно быть что-то другое, чем моя нынешняя жизнь и Конрадово, так сказать, счастье. Определенно есть что-то другое.
Так как же нарисовать круг и его центр, не отрывая карандаш от бумаги? Невозможно, решительно невозможно.
Я был несчастен, а Рауль ушел, забрав с собой свое сумасшествие, свою страсть, свою эпопею, свое приключение, оставив меня в объятиях одиночества и отвращения к самому себе.
На столике, словно мираж, белела его визитная карточка.
Круг и его центр… Невозможно!
43 — БУДДИСТСКАЯ ФИЛОСОФИЯ
"Как вы думаете, о ученики, чего больше:
Воды в огромном океане или слез, которых вы проливаете, совершая это долгое паломничество, мчась от нового рождения к новой смерти,
Вновь встречаясь с теми, кого ненавидите, и вновь расставаясь с теми, кого любите,
Страдая за эти долгие века от боли, горестей, болезней и гнета кладбищенской земли,
Достаточно долго, чтобы устать от существования,
Достаточно долго, чтобы захотеть от всего этого избавиться?"
44 — ДОЗРЕЛ
Потребовалось еще несколько недель разочарований, унижений и бесконечного раздражения, чтобы я решил наконец склониться на сторону Рауля с его сумасбродством.
Немалую роль в этом сыграли беспрестанные звонки матери и неожиданные визиты моего брата. Добавьте сюда амурную неудачу (одна моя коллега по работе окончательно мне отказала и ушла с дебилом-стоматологом), отсутствие хороших книг, чтобы меня хоть как-то подбодрить — и вы поймете, что я был готов для Флери-Мерожи.
И все же последней каплей оказалась не эта тоскливая коллекция мелких неприятностей, а одна старенькая дама, ожидавшая серьезной операции.
Я уже готовился сделать ей укол анестетика, когда пришел ассистент предупредить, что хирург еще не готов. Я знал, что это означает. Этот недоделанный дурак расслаблялся со своей санитаркой в раздевалке. Как только они покончат со своими любовными игрищами, я смогу усыпить свою пациентку, чтобы он удалил ей опухоль при шансах один к двум, что она выживет.
Это такой… такой бред! Пять тысячелетий цивилизации и теперь надо еще обождать, пока хирург славно не кончит и не опоздает на пять минут спасти жизнь больного!
— Почему вы смеетесь? — спросила пожилая дама.
— Да нет, ничего. Это нервное.
— Ваш смех напомнил мне моего мужа, перед тем, как он умер. Я очень любила слушать, как муж смеется. Он скончался от разрыва аневризмы. Ему повезло, он этого даже не заметил. Он умер… в хорошем настроении.
Получается, для нее смех мужа прозвучал похоронным колоколом.
— С этой операцией я наконец-то к нему присоединюсь.
— Да что вы такое говорите! Доктор Леви настоящий ас.
Старушка покачала головой.
— Нет, я рассчитываю отдохнуть. Хватит мне уже доживать свой век одной. Я хочу вернуться к своему мужу. Там. В раю.
— Вы верите, что есть рай?
— Конечно. Это так страшно, если вместе с жизнью все кончается. Обязательно есть что-то «после» нее. Я опять встречусь с моим Андрэ, там или в другой жизни, мне все равно. Мы так друг друга любили и так долго!
— Не надо, не говорите так. Доктор Леви вас вылечит, эту вашу маленькую болячку.
Я возражал ей все более и более неуверенно, потому что уже массу раз был свидетелем некомпетентности этого врача.
Она внимательно смотрела на меня глазами доверчивого, ласкового щенка.