Именно из-за этих историй Бобби так много ест.
Логика очень даже проста: чем больше весит человек, тем труднее его подхватить ветру и унести куда-нибудь. Вывод отнюдь не парадоксален, а уж для маленького ребёнка, которому едва ли не каждый день повторяют это – он и вовсе превращается в аксиому. Только в десять или одиннадцать лет Бобби начинает задавать вопросы, на которые мать не может дать устраивающие его ответы.
Почему остальные люди прячутся от ветра только в бурю? Почему Кларисса, в отличие от Бобби, ест умеренно и стройную фигуру сохраняет до конца жизни, в то время как сын вынужден съедать не просто двойную, а даже тройную порцию? Почему мать запрещает сыну много двигаться, а сама без устали что-нибудь делает по дому?
Из-за этих и других вопросов Бобби в скором времени начинает в открытую протестовать. Кларисса при этом не бьёт сына. Она просто садится напротив и говорит про злой ветер, про смерть отца, про собственные несчастья. Говорит, говорит, говорит и плачет. Не навзрыд, а с одухотворённостью во взгляде, словно статуя у которой вдруг открылись слёзные каналы.
Бобби тратит годы, чтобы победить в себе страх перед этими манипуляциями, но и здесь Кларисса его обыгрывает. Она умирает в тот день, когда Бобби наконец-то решается сказать всё, что думает.
Бобби долго готовит обвинительную речь. Ему уже пятнадцать, и он настроен только на победу. Бобби удаётся заставить Клариссу слушать и не прерывать, хотя мать вновь начинает плакать.
Однако, когда Бобби заканчивает, Кларисса улыбается.
– Хорошо, Роберто, – говорит она, – ты убедителен. Ты чем-то напоминаешь мне отца. Он был таким же убедительным, когда мы познакомились. Но ты знаешь, к чему это привело…
– Конечно знаю! – кричит Бобби. – Я знаю это каждый день своей грёбанной жизни!
– Не кричи, – она опять улыбается. – Ты говоришь слова, но ты ни разу не был на улице. Пойдём, я покажу тебе, куда ты на самом деле хочешь.
Кларисса дьявольски расчётлива, как это часто бывает у сумасшедших. Представьте, что вы пятнадцать лет живёте в замкнутом пространстве, и вдруг тюремщик предлагает сопроводить вас на волю. Догадываетесь, что с вами будет?
Едва Кларисса предлагает отправиться на улицу, как в душе Бобби всё переворачивается. Забытые страхи разом проснулись. Бобби страшно, он потеет, хочет что-то сказать, но дар речи утерян.
– Ну же, Бобби, – продолжает Кларисса, видя, что происходит с сыном. – Ты ведь сам хотел этого, разве нет?
Она берёт Бобби за руку и ведёт к двери. Сын не упирается, но желает, чтобы всё остановилось. Прямо сейчас и прямо здесь!
Подойдя к двери, Кларисса отпирает её и раскрывает перед Бобби. Тот стоит на пороге и впервые видит Медину не через стекло или плотную штору, а так, что может почувствовать. Кожу Бобби колет песок. Ветер забивает мелкими песчинками ноздри, глаза, уши, волосы… они – песок и ветер – везде и всюду.
В тот момент Бобби хочет оказаться в своей комнате, спрятаться под кроватью и сидеть там тихо, ожидая, пока всё не придёт в норму. Необычное желание для пятнадцатилетнего парня, но Бобби впервые встречается со своим страхом воочию.
Кларисса выходит за порог, желая доказать Бобби его неправоту. Она тянет к сыну руку и улыбается кривой вызывающей улыбкой. Ветер усиливается всего на одно мгновение. То, что раньше было бурей, превращается в ураган.
Он подхватывает Клариссу, срывает с места и утаскивает в ночную мглу.
Всё происходит слишком быстро – ещё секунду назад Кларисса стояла перед Бобби, а затем площадка перед домом оказывается пуста, и ветер тут же успокаивается.
Простояв минуту или около того, Бобби делает шаг, с опаской вытягивает руку за порог и быстро хватается за дверную ручку. Захлопнув дверь, Бобби запирает её на все замки и бегом бросается в свою комнату.
Там он делает ровно то, что желал несколькими минутами ранее – стаскивает с кровати одеяло и подушку, забивается вместе с ними под деревянный каркас и укутывается с ног до головы. Он долго лежит и дрожит, чувствуя запах пыли и пытаясь заставить себя забыть всё, что сейчас произошло. Постепенно Бобби засыпает, и сон оказывается на диво спокоен – без кошмаров и ночных ужасов.
Словно день прошёл буднично и обыденно.
Несколько дней Бобби сидит в доме, слыша, как снаружи стучатся люди – то клиенты матери, то прислуга, то просто люди, прослышавшие, что в этом доме произошло горе. Каким-то образом подобные слухи всегда распространяются очень быстро.
Бобби никому не открывает, проводя время в уютном гнезде под кроватью. Он боится, что ветер подхватит его и унесёт. Кошмар, в который Бобби с трудом перестал верить, спустя годы обернулся реальностью.
Время идёт, подходят к концу запасы еды, а стуки в дверь раздаются всё реже. Однажды Бобби осознаёт, что вот уже несколько дней никто не пытается проникнуть к нему. По-видимому, жители Медины решают, что дом покинут навсегда.
К тому времени Бобби уже полностью смирился со смертью матери и, как бы это не выглядело, нисколько себя в ней не винит. Внутри оставшегося в одиночестве парня живёт только страх.
Выбравшись из-под кровати, Бобби оборудует в гостиной неподалёку от входной двери наблюдательный пост – одеяло и подушка, которые уже почернели от пыли, но от которых Бобби по-прежнему не отказывается.
Он ждёт стука в дверь и собирается уговорить любого, кто это сделает, помочь Бобби выбраться из дома, а в перспективе и из самой Медины с её ветром-убийцей. В обмен на это он готов отдать весь дом на разграбление, и выполнить всё, что от него потребуют.
Идут дни, за окном шумит ветер, песчинки царапают стёкла. Бобби впадает в состояние оцепенения. Ест, пьёт, испражняется, спит. Стука в дверь всё нет, и Бобби начинает казаться, что он выпал из потока времени. Всё будет оставаться таким же, как и сейчас, пока в один из дней Бобби просто не умрёт от тлена и безысходности.
В один из дней, неизвестно какой по счёту после смерти Клариссы, Бобби кажется, что он слышит звук шагов за дверью. Не размышляя, показалось ему или нет, а также не дожидаясь стука, он пытается вскочить, что оказывается не так-то просто.
Тем не менее, Бобби удаётся добраться до двери, распахнуть её и увидеть старика в чёрном костюме и странной шляпе. Тот вовсе не собирался стучать в дверь, а попросту проходил мимо. Тем не менее, старик останавливается, поворачивается в сторону Бобби и подходит ближе.
– У тебя, юноша, должна быть веская причина, чтобы выглядеть таким образом, – говорит старик с лёгким любопытством, но без тени брезгливости.
Бобби запоздало вспоминает, что с того памятного дня ни разу не мылся и не переодевался. Однако Док – а это именно он – не выказывает презрения, он именно что любопытствует.
И тогда Бобби понимает – этому человеку он готов рассказать всю свою историю. Старик выслушает её именно так, как надо: не перебивая и задавая наводящие вопросы в те моменты, когда трудно подобрать слова.
Невозможно найти слушателя идеальней, чем Док.
В дальнейшей истории следует остановиться на главном: Док превращает Бобби в подобие социализированного человека.
Первое время он навещает парня, принося еду и знания. Чаще всего это выглядит как вопрос, на который Бобби предстоит дать ответ к следующей встрече. Именно тогда у парня появляется привычка записывать всё подряд. Пока пишешь вопрос, нередко в голову приходит нужный ответ. А если нет – разбросанные на листке хаотичные мысли складываются в ключ к разгадке.
Чуть позже Бобби и Док начинают выходить на прогулки. Сначала недалеко, ведь ужас не дремлет. Чем больше проходит времени, тем глуше становятся страхи и тем дальше прогулки. Вскоре Бобби обходит всю Медину и учится гулять один, не боясь быть унесённым.
И всё равно Бобби продолжает есть, как проклятый. Всё ещё верит, что большой вес поможет уцелеть при урагане.
Док никак это не комментирует, и лишь советует Бобби найти работу. Запасы денег, накопленные Клариссой, истощаются, так что её сын того и гляди превратится в нищего.
– Тогда уж придётся худеть, малыш, разве нет? – насмешливо подначивает он.
Бобби понимает справедливость этих слов, но не может представить, для какой работы он годен, и какая бы, вдобавок, окажется интересной ему самому. Надо заметить, что образование Бобби поверхностно. Он умеет читать и писать, знает простейшие математические операции… и, собственно, всё. Многое Бобби вычитал в книгах, но это знания без практического опыта.
Книг, к слову, в доме много, а тематика их разнится – Кларисса быстро заметила, что проводя время за книгой, Бобби не стремится выбраться на улицу.
Промучившись с новой проблемой пару недель, Бобби случайно забредает в полицейское управление и вскоре выясняет, что здесь как раз и нужен человек с его талантами.
Писать, читать, использовать простейшие математические операции и, собственно, всё. Большего от дежурного не требуется, по крайней мере поначалу.
После этого Док появляется всё реже, но Бобби воспринимает это нормально. Он и без того постоянно задавался вопросом, зачем старик вообще потратил на него столько времени. Иногда Бобби думает, что Доку просто стало интересно. Может, он решил просто проверить, что получится из парня, который столько времени просидел в доме и даже ни разу не побывал на улице.
Чем дальше, тем больше Бобби понимает: кое-что из того, что получилось, Доку бы не понравилось.
Роберто Инфантино успевает проработать в полицейском управлении не больше месяца, когда понимает, что его ненавидят. Не до глубины души или потери контроля, но ощутимо и вместе с тем как бы походя. Ненавидят за нелюдимость, за привычку вечно что-то писать, за обжорство и внешний вид.
Раньше жизнь складывалась легко: мать была строга, но любила Бобби, её посетители не позволяли себе каких-либо замечаний или действий, а что касается Дока – его вообще трудно представить ненавидящим хоть что-то.