— Полагаю, ты голодна. Вы, ирландцы, постоянно хотите есть. — Она указала на место в конце стола. — Снимай шляпу, пальто и садись сюда. Тереза, положи Мэри рагу.
— Да, миссис Каррадерз. — Молодая девушка в коричневом платье и чепце тут же поднялась из-за стола.
Мэри сняла шляпку, перчатки, пальто и платок — ей сказали повесить все это в прихожей. Потом она села рядом с девушкой в платье горничной.
— Итак, Мэри, полагаю, ты не умеешь ни читать, ни писать? Это нормально для таких, как ты. И это очень осложняет мне жизнь, — вздохнула экономка.
— Нет, мадам, умею, — сказала Мэри. Перед ней на столе появилась тарелка с рагу. — Я учила младших детей в монастырской школе.
— В школе? — ухмыльнулась миссис Каррадерз. — Тогда ты очень скоро начнешь учить меня накрывать на стол.
Слуги, сидевшие за столом, угодливо засмеялись. Мэри сознательно проигнорировала насмешку и молча продолжила есть, чувствуя, что сильно проголодалась после долгого путешествия.
— Я слышала, ты работала в доме брата мистера Лайла в Ирландии, — вновь заговорила миссис Каррадерз.
—Да.
— Что ж, не знаю, как у них там все устроено, но, думаю, ты увидишь, что здесь все немного по-другому. Мистер Себастьян Лайл говорил, ты умеешь прислуживать за столом, это так?
— Думаю, да, — согласилась Мэри. — Но я с вами согласна. Здесь все по-другому.
— Ты будешь жить с Нэнси. Это горничная, которая работает наверху. — Миссис Каррадерз указала на девушку рядом с Мэри. — Завтрак ровно в пять тридцать. Если опоздаешь даже на пять минут, останешься без еды, поняла?
Мэри молча кивнула.
— Форменное платье у тебя на кровати. И не забывай, что твой передник всегда должен быть чистым. Мистер Лайл очень требователен к чистоте одежды.
— Передник? — не поняла слова Мэри.
— Твой фартук, девочка. — Миссис Каррадерз в недоумении приподняла брови. — Завтра утром после завтрака я расскажу о твоих обязанностях. Когда мистер Лайл в резиденции, у нас очень много дел. Он важная персона и любит, чтобы все было идеально. К счастью для тебя, сейчас он в отъезде, но мы не позволяем себе расслабляться, так ведь?
Все согласно закивали и начали подниматься из-за стола.
— Нэнси, покажи Мэри вашу комнату.
— Да, миссис Ка, — послушно ответила соседка Мэри. — Иди за мной, — сказала она девушке.
Несколько минут спустя Мэри уже тащила саквояж вверх по лестнице с просторными лестничными площадками. На потолке висела огромная люстра, освещавшая все вокруг множеством электрических лампочек. Они поднялись еще на три пролета вверх и наконец, оказались в чердачном помещении.
— Святые угодники! — воскликнула Мэри. — Вот это дворец!
— А это твое место! — сказала Нэнси, когда они вошли и комнату, где из мебели было всего две кровати. Она указана на ту, что стояла у окна. — Ты появилась после меня, пусть сквозняки достаются тебе.
— Спасибо. — Мэри сухо улыбнулась и положила саквояж на кровать.
— Горячую воду в умывальник будем носить по очереди, для других дел под кроватью есть горшок. — Нэнси уселась на кровать и изучающе уставилась на Мэри. — А ты симпатичная. Как вышло, что ты не рыжая, как все ирландцы?
— Понятия не имею, — ответила Мэри, доставая свои скудные пожитки и складывая их в ящик у кровати. — Но знаешь, не все из нас рыжие.
— Значит, все, кого я встречала. А у тебя симпатичные голубые глаза и светлые волосы. Чем ты пользуешься?
— Ты имеешь в виду, крашу ли я их? — Мэри засмеялась и покачала головой. — В наших местах краски не достать. У нас и электричества пока нет.
— Вот это да! — захихикала Нэнси. — Даже не представляю, как можно жить без него. Хотя, когда я была маленькая, у нас тоже не было света. Вот почему у меня так много братьев и сестер! — фыркнула она. — А у тебя есть парень?
— Да, но он отправился воевать с немцами, и мы не виделись восемнадцать месяцев.
— Ну, парней вокруг много, — ухмыльнулась Нэнси, — особенно здесь, в Лондоне.
— Нет, меня больше никто не интересует. Для меня существует только он, — строго ответила Мэри.
— Подожди, поживешь здесь несколько месяцев, тогда посмотрим. В этом городе полно одиноких солдат, приехавших в отпуск. И каждый ищет девушку, на которую мог бы потратить все деньги. Помяни мое слово! — Нэнси начала раздеваться — ее корсет едва прикрывал грудь потрясающей красоты и рубенсовские бедра. Она распустила длинные светлые волосы и стала похожа на соблазнительного херувима. — Если у нас выдастся общий выходной, я возьму тебя с собой и покажу, что тут есть интересного. В этом туманном городе точно не заскучаешь.
— А хозяин с хозяйкой? Какие они? — поинтересовалась Мэри, забираясь в постель.
— О, хозяйки у нас пока нет. Мистер Лайл живет один, по крайней мере, когда он здесь. Похоже, никто не привлек его внимания. Или он никому не нравится, — хмыкнула Нэнси.
— Надо же, его брат Себастьян тоже не женат, — заметила Мэри, натягивая на себя тонкое одеяло. Ей быстро стало понятно, почему ее кровать пустовала.
— Миссис Каррадерз считает, что хозяин шпион, — сказала Нэнси. — Но как бы там ни было, он занимается очень важными делами. В этот дом на ужин приходит столько известных людей! Однажды был даже сам Ллойд Джордж[6]! Ты только представь, британский премьер-министр в нашей столовой!
— Пресвятая Богородица! Матерь Божия! Значит, я могла бы прислуживать ему за столом? — Глаза Мэри округлились от ужаса.
— Когда в дом приходят известные люди, и я вижу их собственными глазами, то всегда думаю, что они тоже пользуются уборной. Так что стоит только представить, как они там сидят, и все — страх пропадает. Я всегда так делаю.
Мэри захихикала и почувствовала, что ей нравится Нэнси.
— Давно ты здесь работаешь? — спросила она.
— Мать отправила меня сюда в одиннадцать лет. Сначала я мыла горшки. Непростое было дело — выкидывать дерьмо. — Нэнси содрогнулась. — И пахнет оно у всех одинаково — не важно, леди ты или служанка.
Страх и радостные переживания, вызванные приездом в Лондон, взяли над Мэри верх, глаза закрывались. Нэнси продолжала что-то рассказывать, но Мэри засыпала, уже не слушая ее.
11
Первые несколько недель жизни в Кэдоган-Хаусе Мэри не уставала удивляться. Хозяйство велось на широкую ногу, даже когда мистера Лайла не было дома. Она не могла сдержаться и постоянно ахала, оказываясь в больших красивых комнатах с огромными окнами, закрытыми плотными шторами из жаккарда, мебелью с искусной резьбой, огромными каминами и изящными зеркалами.
Вся прислуга относились к Мэри вполне доброжелательно, если не считать постоянных шуток о ее ирландском происхождении. Нэнси, всю жизнь прожившая в Лондоне, оказалась отличным гидом по городу. Они с Мэри ездили на трамвае на площадь Пиккадилли и ели горячие каштаны, сидя на ступенях под статуей Эроса, и на улицу Пэлл-Мэлл, откуда разглядывали Букингемский дворец. Они пили чай с булочками в «Лайонс-Корнер-Хаус», где двое молоденьких солдат «положили на них глаз», как выразилась Нэнси. Она уже собиралась ответить им тем же, но Мэри высказалась категорически против.
Ей нравился новый захватывающий мир. В ярком свете и шуме толпы на улицах Лондона можно было забыть о том, что Британия участвовала в войне. Город почти не изменился; удивление вызывали только женщины, управляющие автобусами и трамваями и стоящие за прилавками магазинов.
Так продолжалось до того момента, пока в небе над городом не появились цеппелины.
Однажды ночью Мэри, как и весь город, проснулась от мощного взрыва. Позже стало известно, что бомба, сброшенная немцами на Ист-Энд, унесла жизни двухсот человек. Внезапно Лондон превратился в людской муравейник, небо закрыли заградительные аэростаты, на крышах высоких зданий темнели силуэты пулеметчиков, а в подвале каждого дома шли приготовления к очередным налетам.
В течение лета 1917 года — после приезда Мэри в Лондон прошел почти год — сирены воздушной тревоги звучали регулярно. Слуги обычно прятались в подвале и под доносящуюся сверху канонаду ели галеты и играли в карты. Миссис Каррадерз восседала на деревянном стуле, который принесли вниз с кухни, и, чтобы успокоить нервы, тайком попивала виски из плоской фляги. В самые страшные моменты, когда, казалось, цеппелин находится прямо у них над головами, Мэри видела страх на освещенных свечами лицах вокруг себя. Но даже тогда она почти не думала о себе. Она чувствовала себя... неуязвимой, словно ужас всего происходящего не мог коснуться ее.
Наконец весенним утром 1918 года Мэри пришло письмо от Шона. Хотя она сразу сообщила ему новый адрес, вестей от него не было. Она не знала, где он находится и жив ли вообще. Мэри чувствовала себя виноватой каждый раз, когда в выходной день они с Нэнси наряжались и отправлялись в город, желая весело провести время. Но больше всего Мэри угнетало ощущение свободы, которое появлялось у нее на городских улицах, где все казалось возможным.
Кроме того, если быть честной, она уже почти не помнила, как выглядит ее жених. Распечатав конверт, Мэри принялась читать.
Франция, 17 марта
Мая дорогая Мэри!
Спешу сообщить тебе, что со мной все в порядке, хотя, кажется, война длится целую вечность. Я получил твое письмо, где ты сообщала, что теперь работаешь в Лондоне. Скоро у меня будет недельный отпуск. Я обязательно зайду к тебе, когда приеду.
Мэри, дорогая, мы оба должны верить, что война скоро закончится и мы вместе вернемся в Дануорли к нашей прежней жизни.
Все эти дни и ночи меня поддерживают только мысли о тебе.
Мэри пять раз перечитала письмо, а потом села и молча уставилась на выбеленную стену напротив кровати.
— Что случилось? — пристально посмотрела на нее Нэнси.
— Шон, мой жених, скоро будет в отпуске и собирается навестить меня.