Не желая, чтобы его застали за разглядыванием граммофона, он осторожно поднялся и ступил на подстриженный дерн дорожки. Тень павильона укрыла его, и он спокойно стоял, глядя перед собой.
Сразу за купальней был естественный просвет между деревьями. Широкая полоса поросшей мхом травы, которой позволили вырасти в диком виде, спускалась к заросшим плющом остаткам искусственных руин. Это сооружение никогда не пользовалось безоговорочным успехом, даже во времена своего расцвета в георгианском стиле, и теперь оно стало свидетельством неудачи невдохновленного британского рабочего воспроизвести полузабытое величие, которое его работодатель увидел во время Большого тура. Движение исходило из тени под этими руинами, и между Кэмпионом и им самим лунный свет пятнами ложился на траву, делая дерн похожим на расстеленную шкуру какого-то огромного пегого животного.
Пока Кэмпион наблюдал, он отчетливо слышал шаги, медленный размеренный шелест в темноте.
С некоторым потрясением ему пришло в голову, что сейчас, должно быть, по меньшей мере два часа ночи. Очень поздний час, казалось, оправдывал открытое расследование, и он как раз собирался выйти из своего убежища, когда в кронах деревьев поднялся легкий ветерок, раскачивая тени, как одежду на веревке.
Мистер Кэмпион стоял совершенно неподвижно. Среди теней он увидел фигуру. Пока он всматривался, она появилась на свет. Это была девушка, и она так поразила его, что он не сразу узнал ее. Она была одета в легкую ночную рубашку, поверх которой было что-то вроде шифонового пальто с плавающими рукавами, и она танцевала.
По сравнению с профессиональным стандартом сутанов и тапочек ее выступление было болезненно любительским. Ее движения не отличались особой грацией и были лишены дизайна. Но в них была интенсивность чувств, стремление к самовыражению, которое было примитивным и впечатляющим.
Она была сосредоточена на своем танце, мотивом которого, казалось, был какой-то наполовину продуманный ритуал. Кэмпион наблюдал, как она бегает взад-вперед, кланяясь и кружась, ее руки то над головой, то на уровне плеч. Он узнал Еву Сутане и испытал необъяснимое облегчение. Здесь, на теплом ночном воздухе, с развевающимися вокруг нее драпировками и напряженным от эмоций телом, она была совсем не похожа на ту угрюмую утреннюю девушку с тусклыми глазами.
Он вспомнил, что ей, вероятно, было около семнадцати. Как и все порядочные неогрузинцы, он прочитал кое-что об одном великом исследовании того бесплодного века и немного разбирался в психологии секса. Ему неуместно пришло в голову, что в то время как викторианец увидел бы в этом представлении либо проявление милой, одухотворенной чувствительности, либо девушку, умирающую от простуды, у него самого сложилось смутное и неприятное впечатление о пробуждении, нераскрытых желаниях и примитивном эксгибиционизме.
Он размышлял, какой аспект действительно был наиболее удовлетворительным в долгосрочной перспективе, когда необычные обстоятельства, сопровождавшие это особое проявление молодости, с шоком вернулись в его сознание. Он подумал, что она, возможно, не слышала о смерти Хлои Пай, и, обойдя павильон сзади, осторожно кашлянул.
Она пронеслась мимо него, когда он брел по дорожке. Сначала она, очевидно, намеревалась проигнорировать его, но передумала и вернулась. Она выглядела почти красивой в своем волнении. Ее глаза сияли, а рот, широкий и чувственный, как у ее брата, кривился в улыбке всякий раз, когда она забывала контролировать его.
“Что ты здесь делаешь? Я думал, ты пошла к врачу”.
Ее манеры были неуклюжими на грани бесцеремонности.
Кэмпион вопросительно посмотрела на нее.
“Он был утомительным старым джентльменом. Я подумал, что мне стоит остыть, прежде чем войти”.
“Ты давно здесь, внизу?”
“Нет”, - вежливо солгал он. “Я только что прибыл. Почему?”
Она засмеялась, и он не мог сказать, испытала ли она просто облегчение или действительно была такой ликующей, как звучало в ее голосе.
“Мы не любим пронырливых людей”, - сказала она. “Мы их ненавидим. Спокойной ночи”.
Отвернувшись от него, она побежала дальше по тропинке, счастье сквозило в каждом изгибе ее тела и в поступи ее босых белых ног.
Кэмпион убедился, что она ушла в дом, прежде чем вернуться на поляну. Там он нашел красную шелковую юбку Хлои Пай, расстеленную, как молитвенный коврик. На ней танцевала Ева.
Глава 6
“ХЛОЯ ПАЙ ТРАГИЧЕСКИ ПОГИБАЕТ"
“блестящий молодой танцор сталкивается со смертельным исходом
“Сегодня вечером, вскоре после десяти, мисс Хлоя Пай, которая только вчера вечером успешно вернулась на лондонскую сцену в " Буфере " театра "Аргоси", разбилась насмерть под колесами встречного автомобиля. Авария произошла в загородном поместье мистера Джимми Сутане, где она проводила выходные. Мистер Сутане, который был за рулем автомобиля, когда произошел смертельный инцидент, находится в состоянии шока.
И я не вижу, что мы можем сказать больше, чем это, не так ли? Это дает им это в одном лице. Конечно, это обрушит их на нас, как тучу шершней. Тем не менее, они все равно пришли бы ”.
Дик Пойзер оторвал взгляд от бюро в гостиной и заговорил, держа в воздухе авторучку. Сак, который развалился позади него, засунув руки в карманы, беспокойно пожал плечами.
“Вы можете вычеркнуть "Буфера в театре Аргоси’, ” сказал он. “Они этого не напечатают. О, ладно, старина, хорошо. Я сделаю это ронео и разнесу по кругу, если это доставит вам удовольствие. Некоторые из них могут даже воспользоваться этим. Но нам это так легко не сойдет с рук, поверьте мне ”.
Пойзер бросил ручку, и чернила забрызгали законченную страницу.
“Кто, черт возьми, сказал, что мы такие?” потребовал он, его голос был пронзительным от раздражения. “Когда вы проработаете в этом бизнесе столько, сколько я, вы поймете, что если вы даете журналисту готовый к отправке фрагмент текста, есть вероятность, что он воспользуется им или, по крайней мере, его частью, вместо того, чтобы утруждать себя составлением предложений самостоятельно. Ты не можешь им диктовать, но иногда ты можешь их убедить, если они не знают, что ты это делаешь.
“Кроме того, - добавил он с большой серьезностью, “ все это вопрос времени”.
“Ты говоришь мне”, - мрачно сказал Сак, взяв исписанный лист.
“О, ради бога!” - сказала Сутане.
Он сидел в кресле у камина, который мисс Финбро пыталась разжечь. Линда с несчастным видом стояла за его стулом, а дядя Уильям тихо моргал в углу, его круглое розовое лицо слегка посинело, а пухлые руки были сложены на животе.
Двое мужчин у бюро мгновенно прекратили свои пререкания.
“Иди спать, Джимми”, - сказал Пойзер. “Ты должен поддерживать форму, старина”.
Сак поднял глаза, его юное лицо осветила кривая улыбка.
“Весь наряд зависит от тебя, Джеймс”, - сказал он с сожалением.
“Я отведу его наверх”, - пробормотала мисс Финбро, как будто говорила о ребенке.
Сутане оглядел их всех, и на его грустном, умном лице появилась искра неподдельного веселья.
“За кого ты меня принимаешь?” - сказал он. “Уходи, Финни. Я вполне способен позаботиться о себе. Я не сумасшедший. Может, я гениальный танцор, может, я зарабатываю несколько тысяч в год, может, я только что убил Хлою Пай, бедняжку, но я не чертов ребенок. О, привет, Кэмпион, как ты поладила с доктором?”
Было удивительно, как его приятный нервный голос мог приобрести такую властность. Все они замолчали, когда вошел Кэмпион.
Худощавый молодой человек слабо улыбнулся им и сдержанно рассказал о своем визите.
“Он не такой уж непривлекательный старикашка”, - сказал он наконец, стараясь звучать ободряюще. “Его сбил с толку купальный костюм. Как только я объяснила ему, что все мы совершенно нормальные, но занятые люди, он стал намного сговорчивее. Он, конечно, проведет вскрытие. Я—э-э— я не думаю, что он настолько настроен на самоубийство, как раньше ”.
“Хороший человек”, - сказал Сутане. “Хороший человек. Я ценю это, Кэмпион. Сак рассказал мне о машине. Это было забавно. Мне не следовало думать об этом сгоряча. Знаешь, тебе придется остаться и помочь нам пройти через это ”.
“Что это? Что это?”
Пойзер заинтересовался, и, к большому смущению мистера Кэмпиона, его маленькая уловка была подробно объяснена. Он стоял рядом, неловко глядя на них всех, пока они со школьным удовлетворением обсуждали механику движения. Тогда ему пришло в голову, какими детьми они были, все они. Их энтузиазм, их стремление убежать от основной шокирующей реальности, их склонность делать все более сносным, драматизируя это; это было самой чертой молодости.
Он взглянул на Линду. Она единственная отреагировала на трагедию так, как он полностью понимал. Когда она стояла за креслом Сутане, ее руки безвольно свисали по бокам, а лицо было бледным, она выглядела измученной, готовой уснуть на ногах.
Сок вышел в зал и вернулся в потертом кожаном пальто. Он был таким бодрым, как будто только что встал.
“Ну, тогда я пойду”, - сказал он. “Я пройдусь рысцой и увижу всех, кого смогу найти. Мы не можем держать это в секрете. Мы все это знаем, не так ли? Но я замолвлю словечко тут и там, а утром спущусь и познакомлюсь с мальчиками, когда они придут. Ты иди спать, Джимми. Предоставь все это нам ”. Он вышел, а Сутане повернулся в кресле и взглянул на свою жену.
“Мерсеру лучше бы поставить этих двоих”, - сказал он. “Где он?”
“Я оставил его в маленькой музыкальной комнате”, - сказал дядя Уильям, резко приходя в себя. “Я пойду и найду его”.
Он прошлепал через комнату и вернулся с композитором. Мерсер серьезно огляделся.
“Я знал, что ничего не смогу сделать, - сказал он, - поэтому я слонялся там, чтобы не путаться под ногами. Это было правильно? Что случилось? Полиция уехала?”
“Да”. Дик Пойзер закрыл бюро. “Да. Они вернутся утром. Будет дознание. Тебе придется присутствовать на нем, Джимми. Не хотели бы вы отказаться от шоу на день или около того? Пусть этим займется Конрад ”.