Дядя Уильям выглядел озадаченным и смущенным.
“Испанский парень?” заметил он, не сомневаясь, что ключевое слово, которое ему особенно не нравилось, имело континентальное происхождение. “Прости, что я вмешался, мой мальчик. Кто-то натыкается на вещи и совершает ошибку, вспоминая их. Факт в том, что я продолжаю перескакивать на любую тему, которая отвлекает меня от неприятностей. Осмелюсь предположить, вы тоже. Мне все равно, что случится с моим шоу — я прошел через это. Я просто задерживаю дыхание и молюсь о том, чтобы хоть немного успокоить себя и своих друзей. Когда это закончится? Вот что я хочу знать, Кэмпион. Когда это закончится? Что ж, я знаю, ты бы сказал мне, если бы мог. Поскольку ты не можешь, я спущусь вниз и буду возиться до обеда ”.
Он зашлепал прочь на пухлых ногах в малиновых ботинках, а Кэмпион встал и медленно оделся. Он перестал думать о своей личной роли в этом душераздирающем и безвозвратном деле. С этой проблемой он столкнулся и решил ее в своей собственной квартире, когда Линда обратилась к нему со своим последним призывом.
С тех пор он нашел возможным обдумать жалкую программу, которую заложили в него обстоятельства и неизменная часть его характера, неуклонно выполняя ее с отключенной половиной своего сознания. То, что в этой аранжировке были недостатки, он обнаружил слишком рано. Он обнаружил, что совершает неожиданные поступки, делает необоснованные обходные пути, избегает встреч, и все это для того, чтобы избавить себя от эмоциональных реакций, которые он обычно испытывал бы, если бы не предпринял свою первоначальную предосторожность - ментальную полуанестезию.
Этим утром, например, он обнаружил, что одевается с необычайной обдуманностью, а не из какого-то особого стремления к элегантности. Когда объяснение пришло ему в голову, оно потрясло его. Было неприятно обнаружить, что он намеревался опоздать на обед, настолько поздно, что мог бы ненавязчиво избежать еды Сутане за столом Сутане.
Открытие этого примитивного табу с его физической реакцией, которое предписывало, что он не должен быть голоден, несмотря на забытый завтрак, повергло его в изумление и раздражение. Это было все равно, что внезапно обрести половину себя под новым руководством.
Он нетерпеливо взял себя в руки. И все же, когда Лагг ввалился полчаса спустя, он все еще был в рубашке с короткими рукавами.
Временный дворецкий был агрессивно весел.
“Я слышал, вчера был еще один труп”, - заметил он, присаживаясь, чтобы дать отдых ногам. “Неплохая прогулка для тебя, не так ли? Наслаждаешься собой? Кстати, в обоих концах дорожки кучка нарков. Это что-нибудь значит, или ты просто показываешь орф?”
Его работодатель не повернул головы, и, не получив поддержки, мистер Лагг некоторое время молчал. Однако, когда тишина стала для него тягостной, он предпринял еще одну попытку завязать светскую беседу.
“Это жизнь, не так ли?” - заметил он с наслаждением. “Определенный уровень мастерства, но все равно свободно и непринужденно. Знаешь, я здесь как утка в воде”.
Кэмпион аккуратно завязал галстук.
“Вероятно, мы оба уедем сегодня вечером”, - сказал он, не оборачиваясь. “Никому не говори об этом. Просто приготовь все”.
Толстяк и глазом не моргнул. Его маленькие глазки остановились на высокой фигуре, силуэтом вырисовывавшейся на фоне света.
Это был момент великой печали.
Наконец Лагг вздохнул.
“Я знал это”, - тяжело произнес он. “Я чувствовал, что это надвигается. Как только я увидел тебя в пассаже на прошлой неделе, я подумал про себя: ’Улло, я думал. Забавная штука, не правда ли, ’Как ты попадаешь в такое место?” он продолжил с философской покорностью в своем хриплом голосе. “Со временем мне бы это надоело, но до сих пор я гордился гостиной и был заинтересован в обучении своей молодой пары. Сейчас у нее трехкарточный фокус. Скоро будет угощение. Мы уйдем после того, как она ляжет спать, а? Нам не нужна цветущая, плачущая сцена. Ты решила пойти сегодня? Сегодня прекрасный день ”.
Его задумчивость была трогательной, и Кэмпион внезапно почувствовала к нему симпатию.
“Боюсь, что так”, - пробормотал он. “Вечеринка окончена. Извините”.
Лагг пожал своими могучими плечами.
“Я возьму свой фрак”, - заметил он. “Я объявил, что его прислали из магазинов за ваш счет. Самый большой, который они объявили. Десять шиллингов дополнительно. Он не подошел бы никому другому. Сделай так, чтобы они выглядели забавно. Ты мог бы как-нибудь пригласить всех этих людей на ужин, и тогда я смогла бы надеть это, а?”
Кэмпион выглянула из открытого окна на танцующий сад.
“Я не должен надеяться на это, Лагг”, - сказал он. “Возьми пальто во что бы то ни стало, если оно тебе нужно. А теперь убирайся, старина, ладно? Я не в настроении болтать ”.
Крупный мужчина послушно встал и неуклюже направился к двери.
“Возможно, я сделаю ее идеальной сегодня днем”, - оптимистично заметил он. “Она не может точно сделать переворот карты в такт moody. О, что ж, даже "спаджерс" возвращаются в Лондон, когда заканчивается подбор актеров. Продолжайте одеваться. Гонг прозвучит с минуты на минуту ”.
Он грустно ушел, и через десять минут мистер Кэмпион последовал за ним, опаздывая на обед.
Глава 28
Мистер Кэмпион сел рядом с домом, потому что хотел услышать телефонный звонок, когда он зазвонит. Чай был подан на террасе, и теперь компания разделилась на маленькие группы. Линда, Сок Петри и Ева прогуливались среди цветочных клумб. Молодой человек привел угрюмую девушку с горящими глазами домой как раз перед ужином, и Кэмпион поразился ее самообладанию, когда она вошла, чтобы занять свое место среди них всех. Она не дала никаких объяснений, и в ее поведении не было и намека на извинение; только непроницаемый юношеский вызов, холодный и строго вежливый одновременно.
Сак управлял ею очень хорошо. Он принял вид веселого превосходства, подначивая ее в опасных местах разговора и посвящая ей все свое внимание.
Сутане и тапочки выбежали на чашку чая и снова помчались в гостиную. Они оба днем спали после напряженной утренней работы и решили посвятить граммофону еще час, поскольку Мерсер устал им аккомпанировать.
Этот усталый гений вернулся к роялю в утренней гостиной и теперь сидел там, наигрывая свои бесконечные импровизации при закрытых двойных дверях, чтобы не слышать танцевальную музыку.
Дядя Уильям сидел в углу под окном. Воскресные газеты лежали у него на животе, а графин стоял рядом. Он неизменно отказывался пить чай, настаивая на том, что это женоподобно или отравляет его организм, в зависимости от компании, в которой он оказался.
Кэмпион посмотрела на цветочные клумбы, где радужные гладиолусы и второй урожай дельфиниума сверкали в последних лучах яркого солнечного света, и подумала, закончится ли когда-нибудь этот день. Атмосфера угнетения медленно росла, пока не стала невыносимой.
Они все знали об этом, даже Мерсер, чья привычная погруженность в себя превратила его в молчаливую, неодушевленную куклу за чаем.
Кэмпион весь день не смотрел прямо на Сутана, хотя все это время остро ощущал его присутствие. Необычайная нервная сила личности танцора пронизывала каждую комнату, в которую он входил, пока весь дом, казалось, не задрожал от него. Он репетировал с холодной, страстной энергией, которая вызвала комментарии даже у нежных тапочек Беллью.
Кэмпион сидел на низкой стене террасы, положив длинные руки на колени и склонив голову, когда перед ним появилась Линда. Он не видел, как она отошла от остальных, и ее ноги в сандалиях не издавали ни звука по траве.
Он посмотрел на нее и предпочел не видеть тени в ее глазах.
“Как долго?” - спросила она.
“Скоро”. Слово вырвалось у него непроизвольно. Это было последнее, что он предпочел бы сказать, и он поднялся, сердитый на себя и немного напуганный.
К его облегчению, она, казалось, не поняла его значения.
“Я надеюсь на это”, - сказала она.
Когда они вместе шли по газону, ему пришло в голову, что это в последний раз, навсегда.
Некоторое время они оба молчали, а когда она заговорила, это было с прямотой, которая поразила его.
“Все знают, кроме меня. Джимми знает. Ты знаешь. Думаю, Ева тоже. Ты останешься со мной, пока я не узнаю?”
“Да, я останусь”.
“Мне будет жаль, когда ты уйдешь”, - сказала она.
Он не ответил и был благодарен ей, когда понял, что она этого и не ожидала.
Ее следующие слова ужаснули его.
“Когда все это закончится, мы поедем в Америку — Джимми, Сара, я и, возможно, дядя Уильям. Знаете, им там нравится Джимми, и это замечательная страна, особенно для детей. У американских детей действительно есть детство. Сара будет безумно счастлива — почти так же счастлива, как сейчас со стариной Лаггом. Они напишут друг другу, когда он уедет, говорит она. Это должна быть грандиозная переписка. Вы были очень добры, одолжив его мне. Его оценили ”.
Кэмпион резко взглянул в сторону дома, но он ошибся. Телефонный звонок не зазвонил. Он взглянул вниз на девушку, и она заметила выражение его лица. К его изумлению, она взяла его за руку и пошла, глядя на нее сверху вниз.
“Будет трудно сказать это, - сказала она, - и я, вероятно, не стала бы мечтать об этом, если бы все было хотя бы отдаленно нормально. Но ты мне нравишься больше, чем кто-либо, кого я когда-либо встречала. Ты не мальчик, поэтому ты не уйдешь с опухшей головой и оскорбленной добродетелью, потому что думаешь, что я говорю тебе, что влюбился в тебя — чего я пока не сделал. Но я не думаю, что увижу тебя снова. Во-первых, мы помчимся в Штаты. В любом случае, я хочу сказать это сейчас. Ты мне нравишься, потому что ты единственный человек, которого я когда-либо внезапно понравившаяся девушка, которая не оказалась ужасной ошибкой суждения. Я выставил себя дураком перед тобой, и ты это понял. Ты не занимался со мной любовью, когда тебе пришла в голову эта идея, а я скорее хотел, чтобы ты это сделал. И ты был верен нашим интересам, когда тебе, очевидно, было очень неловко делать что-либо подобное. Поскольку ты начинал на нашей стороне, ты привязался к нам. Я подумал, что хотел бы сказать тебе спасибо, вот и все… В чем дело? Почему ты так смотришь?