Танцующие медведи: Опыт обретения свободы — страница 33 из 34

[41]. В Польше выиграла АЛ. В Греции – АК. Тех, кто был на стороне коммунистов, как, например, мой отец, стали преследовать. Папа сбежал из Греции и оказался в Польше. Там он познакомился с мамой. И там родились мы с братом.

В Грецию семья Юрека вернулась сразу после падения режима полковников[42]:

– Наша семья была одной из первых. Папа не хотел жить больше нигде. Он любил эту страну. Я понял это много лет спустя, когда сам вернулся из эмиграции – я двадцать лет прожил в Соединенных Штатах. Здесь хороший воздух, хорошая еда, хорошие люди. Рай! А впрочем, взгляни на моих клиентов. Они приехали пятнадцать лет назад и совсем не хотят возвращаться.

Клиенты – это Роберт, Гжесек и Здзих. Они потягивают пиво Eomza и на все лады нахваливают Грецию.

– Здесь если пивка выпьешь и за руль сядешь, полицейский только улыбнется. Человеческий у них подход, – говорит Роберт. – А в Польше, я слышал, за такое можно за решетку угодить. Ну и зачем туда возвращаться?

– Только не пиши, что мы тут только пиво пьем. Будь оно так, никто бы мне место на работе не грел. А мы здесь живем больше десяти лет, и у нас заказы один за другим. Как ситуация? Теперь, после вступления в Евросоюз, все очень хорошо. Можно легально работать и без особых церемоний. До вступления полиция регулярно устраивала рейды на стройки. Если ловили нелегалов, приходилось сразу давать взятку. Иначе – депортация.

– А чтобы легально работу получить, тоже нужно было на лапу дать.

– И чтобы этот их ИНН сделать.

– И чтобы к врачу попасть.

– Понимаешь, из-за чего весь этот кризис в Греции? – спрашивает Юрек. – Каждый слишком много для себя хотел. Я на своей шкуре его еще не ощутил. Но уже вижу, что клиенты перестали покупать колбасу на вес. Покупают ломтиками.


Пятница, или Левые против государства

Экзархия – это район анархистов, коммунистов, троцкистов, альтерглобалистов и экологов. Здесь сложно отыскать даже кусок стены без граффити. В кафе политизированная молодежь сутками напролет спорит, как изменить мир.

Полиция сюда не суется. При виде полицейских здесь летят камни. В выходные на въездах в Экзархию стоят только сотрудники отрядов особого назначения с пластиковыми щитами. Иногда за столиком в кафе все вдруг начинают чихать.

– Слезоточивый газ. Наверное, наши где-то бегают наперегонки с собаками, – объясняет официант и приносит смоченные водой салфетки.

Вот почему я иду в Экзархию с неспокойным сердцем. Начинаю с уютной площади возле политехнического университета.

– Экзархия? Здесь начнутся перемены, которые изменят всю Грецию, а в лучшем случае и весь мир, – с воодушевлением говорит Мария, студентка архитектурного факультета. – Одно правительство здесь уже пало: хунта полковников. 17 ноября 1973 года студенты из моего политехнического объявили забастовку. К ним начали примыкать жители Афин, сытые диктатурой по горло. Полковники перепугались. Прислали танк. Погибли двадцать четыре человека. Но так и начались перемены, благодаря которым годом позже вместо полковников у нас было демократически избранное правительство.

Второй раз Экзархия восстала в 2009 году.

– Самые светлые головы этого не предвидели, – кивает Мария. – Все началось с того, что полицейские застрелили Александроса, молодого парня, который в их адрес ругательства выкрикивал. Экзархия забурлила. Чуть позже забурлила вся Греция. Люди дрались с полицией, каждый день стычки, газ, демонстрации. В Греции сгорело несколько полицейских участков.

Это были самые крупные волнения с 1973 года.

Христос, учитель из близлежащего лицея:

– Я работаю здесь с молодежью больше пятнадцати лет. Я был уверен, что произойдет нечто подобное. Дети часами корпят над учебниками. Оканчивают школу. Потом университет. А когда я спрашиваю своих бывших учеников, о чем они мечтают, они говорят: о работе в бюджетном учреждении. Разве это нормально, что предел мечтаний двадцатилетних – должность в городской администрации?! За тысячу евро в месяц? Но в Греции вот так. Потому что мы ничего не производим. Можно работать либо на государство, либо в туристической отрасли.

– А какое отношение это имеет к волнениям? – спрашиваю я.

– Работа есть только для избранных. Надо иметь знакомства и давать взятки. Тогда у тебя рай на земле: тринадцатая, четырнадцатая зарплата, тебя не могут уволить. Но у большинства студентов в Греции нет будущего.

Я интересуюсь у Марии, как обстоят дела у молодых архитекторов.

– Есть две государственные фирмы, которые забирают к себе самых талантливых и самых блатных: у кого отец или мать работают в этой области. Еще есть несколько частных фирм. Но у них редко появляются вакансии. Выбор? Заканчиваешь учебу и либо едешь за границу, либо находишь работу ниже своего уровня. На автозаправке, в офисе. Если повезет, то в туризме. Я учусь на третьем курсе, но уже сегодня бегаю на стажировку в агентство, которое возит туристов из Израиля.

Мария ведет меня в центр Экзархии. Некогда уютная маленькая площадь воняет мочой.

– Гашиш? Кокс? Что-нибудь покрепче? – спрашивает на входе эмигрант из Африки. Нет, спасибо. Те, что не отказались, бродят по площади. Кто-то затягивается косяком. Кто-то помогает другу уколоться.

– К сожалению, это место становится все отвратительнее, – говорит Мария. – Город совершенно сознательно позволяет потреблять здесь наркоту. Приезжает журналист из-за границы, и что он видит? Наркоманов, зассанный газон, граффити. Но Экзархия – это про другое. Это неприятие капитализма. Крысиных бегов. Мы будем сражаться до полной победы.

– Но с чем конкретно сражаться? С кризисом? – спрашиваю я.

Мария машет рукой:

– Кризис – это ерунда. Не впервой. Мы будем сражаться с капитализмом. Показывать людям, что для счастья необязательно иметь особняк, питона и вертолет.

– Что именно вы хотите изменить?

– Ну, ликвидировать капитализм. А там посмотрим. Сам увидишь, мы обрушим лавину, которая накроет весь мир.

Иллюстрации

Пенчо Станев со своей медведицей, которую он якобы взял прямо из леса, поскольку директор зоопарка заломил за медвежонка слишком высокую цену.




Георги Мирчев Маринов со своей любимой медведицей Велей.




Пенчо с туристами на Черноморском побережье.





Медведь во время выступления на одном из болгарских курортов.





Минута отдыха на лоне природы.




Стефан Мирчев Маринов борется с медведем…






…и побеждает.




Свою медведицу Стефан взял маленьким медвежонком из Софийского зоопарка. Ее мать усыпили, после того как она убила пьяного солдата, пробравшегося в медвежий вольер.




Медведчики по пути на работу.






…и дома, перед отъездом.




Примечания

1

Жители приграничных территорий, переносящие товар мелкими партиями через границу и зарабатывающие на разнице цен. (Здесь и далее, если не указано иначе, примечания переводчика.)

Вернуться

2

Симеон II (Симеон Борисов Саксен-Кобург-Готский, 1937) – болгарский политик, последний царь Болгарии в 1943–1946 годах из Саксен-Кобург-Готской династии, премьер-министр Болгарии с 24 июля 2001 года по 17 августа 2005 года.

Вернуться

3

лев стоит примерно 0,5 евро.

Вернуться

4

Американская мечта (англ.).

Вернуться

5

Концентрационный лагерь Белене действовал с 1949 по 1987 год – прим. ред.

Вернуться

6

Цит. по: Elena Marusiakowa, Weselin Popow “Bear trainers in Bulgaria (tradition and contemporary situation)” // Ethnologia Bulgarica, 1/1998 – прим. автора.

Вернуться

7

Pelin Tunaydin “Pawing through the History of Bear Dancing in Europe”, Friih-neuzeit-Info, 24/2013 – прим. автора.

Вернуться

8

Господин Любовник (пол.).

Вернуться

9

Тадеуш Костюшко (1746–1817) – предводитель польского восстания 1794 года, польский национальный герой.

Вернуться

10

Ежи Фицовский (1924–2006) – польский поэт, литературовед, переводчик с идиш, цыганского и русского языков, исследователь цыганской культуры – прим. ред.

Вернуться

11

Больше на эту тему: Jerzy Ficowski “Cyganie na polskich drogach”, Wydaw-nictwo Literackie, Krakow 1985 – прим. автора.

Вернуться

12

Maluch (пол. “малыш”) – автомобиль “Фиат-126”. Большая часть машин была произведена в Польше под названием Polski Fiat i26p.

Вернуться

13

Ежедневная газета в ПНР, печатный орган ЦК Польской объединенной рабочей партии.

Вернуться

14

Анджей Збигнев Леппер (1954–2011) – польский политик, лидер партии “Самооборона Республики Польша”, известный своими радикальными и популистскими высказываниями.

Вернуться

15

7 июля 2005 года в Лондоне произошла серия терактов: были взорваны три поезда метро и автобус.

Вернуться

16

London Victoria Rail station, Victoria Coach Station, Green Line Coach station.

Вернуться

17

Гмина (польск. gmina) – наименьшая административная единица Польши – прим. ред.

Вернуться

18

Dead (англ.) – мертвый.

Вернуться

19

Законно (англ.).

Вернуться

20

(искаж. англ.) money – деньги

Вернуться

21

Массовые мирные протесты на территории Украины в конце 2004 – начале 2005 гг. Причиной послужили подозрения в многочисленных нарушениях при проведении второго тура президентских выборов, в котором победил Виктор Янукович. В результате протестов было назначено повторное голосование, в результате президентом Украины стал Виктор Ющенко.