бой политической агитации на мероприятии. Но те заверили группу, что ничего такого не будет и что они могут быть спокойными.
Тем не менее когда музыканты оказались на фестивальной площадке, они увидели, что сцена полностью забрендирована рекламой предстоящего «Байк-Шоу» в Крыму, в Севастополе. Это титульный фестиваль «Ночных волков», который топит за борьбу всего «нашего» со всем «не нашим». Реклама эта была такой обильной, что если случайный человек посмотрит фотографии с «Берега Маугли» 2017 года, то решит, что группы выступают на сцене самого «Байк-Шоу». То есть налицо было нарушение обязательств и гарантий организаторов перед группой, прописанных в райдере, и это как раз и была та самая агитация и пропаганда, в которой «Тараканы!» принципиально отказывались участвовать. После этого парни сели в микроавтобус и отчалили. Но коли уж так вышло, что у них случился выходной таким чудесным летним днем, они решили устроить небольшой пикник у реки и остановились наобум около леса, чтобы разбить там небольшую поляну и предаться греху гедонизма. Но как только они выгрузились из автобуса, то обнаружили, что находятся ровно напротив фестиваля «Берег Маугли». Только на противоположной стороне Волги. Они выпивали, закусывали и слушали выступления своих коллег по рок-сцене.
Одним из важных прорывов этого фестивального лета было выступление на «Дикой Мяте». «Мята» уже давно вышла за пределы этно-фолк-фестиваля, каковым она была несколько лет назад, и продюсер Андрей Клюкин всячески старался расширять формат, предлагая посетителям новых артистов. Таким экспериментом стало и участие группы «Тараканы!» с полноприводной акустикой. Тогда впервые с ними выступил бывший вокалист группы «Четыре таракана» Денис Петухов. Он выдающийся пианист, и, играя на клавишах, он невероятно преобразил звучание акустической программы «Тараканов!». Это очень странная штука. Пит с Сидом играли вместе последний раз в девяносто третьем году, будучи практически детьми, а теперь, спустя двадцать с лишним лет, они снова на одной сцене, но уже в статусе закаленных боями мэтров, полных жизни и творческой энергии. Поразительно, что публика «Дикой Мяты» встречала группу очень тепло. В шатер, где выступали «Тараканы!», набилось несколько тысяч человек, которые знали песни и подпевали в правильных местах. После такого успеха стало понятно, что группа отлично зайдет здесь и в электрическом формате.
Когда «Тараканы!» официально объявили об отпуске, важно было убедить всех в том, что это действительно на время. Обычно, когда музыкальная группа делает такие заявления, то чаще всего это означает распад, а формулировка «творческий отпуск» – это просто не до конца закрытая дверь. Возможность потом вернуться, не сильно растеряв фанбазу. Таких примеров миллион, от «НАИВа» до System Of A Down. В случае же с «Тараканами!» все было по-настоящему. Были намечены четкая дата ухода в отпуск и день, когда группа из него выйдет. Возвращение на сцену должно было произойти в ноябре 2018 года, и уже были забиты даты двух концертов в Москве и Питере.
– Я понимал, что этот отпуск был нужен только Диме, – рассказывает Василий Лопатин. – Мы только что выпустили хороший альбом, и мне, наоборот, хотелось не останавливаться, а дальше делать новые песни, но у нас то пятнадцать лет альбому «Страх и ненависть», то двадцатипятилетие, то мы «сушим» города, то отпуск. Мне кажется, что на волне альбома MaximumHappy у нас была возможность еще подняться. Но, видимо, у Димы уже не было запала, да и вообще у группы.
– Тема отпуска для меня до сих пор очень болезненна, – говорит Сергей Прокофьев. – Я понимал, зачем он нужен Диме, но я не понимал, что делать мне. Доставать диплом или что? Я, конечно, сильно расстроился и даже впал в депрессию на какое-то время. Хорошо, что у меня есть еще одна группа, «Приключения Электроников», и там концерты пусть нечасто, но случаются. Хоть какая-то вовлеченность в процесс творчества. И вообще, не потерять навык для барабанщика – это очень важно. Мне было морально сложно. Я привык к ежедневным репетициям, концертам, турам, а тут бац… И пустота. Пропасть.
Прежде чем уйти в отпуск, «Тараканы!» должны были реализовать амбициозный проект, который получил название «Много шума из ничего». Смысл его заключался в том, чтобы группа жила в загородном доме, при этом сочиняя и записывая в день по одной песне с нуля под пристальным вниманием поклонников и даже с их участием. Всего таких дней должно было стать десять.
– Во второй половине нулевых я жил в Питере и довольно сильно злоупотреблял алкоголем и не только, – вспоминает Дмитрий Кежватов. – В году так 2008–2009 я предложил Илье Маррадеру из группы «Порт (812)» такую тему: мы с ним запираемся у меня дома с большим запасом напитков и разных веществ и каждый день в таком состоянии сочиняем и записываем по одной музыкальной композиции. Хотелось посмотреть, что из этого получится. Он согласился, но до реализации дело не дошло. Просто алкогольные и наркотические запои у меня длились тогда в среднем по три дня, после которых я еще недели две приходил в себя. Находясь в угаре, заниматься творчеством не особо хотелось, а после уже не моглось. Я давно завязал и с алкоголем, и с веществами, но эта идея все равно во мне жила, и я очень хотел ее осуществить. А когда я пришел в «Тараканы!», то подумал, что здесь это можно реализовать, и предложил эту тему Димону.
Чтобы по максимуму выжать медийных кайфов из такого задорного проекта, решено было превратить все это в реалити-шоу. Поставить несколько камер и транслировать происходящее в прямом эфире на своем YouTube-канале. Трансляция, с одной стороны, создавала максимальный эффект присутствия для зрителей, а с другой – служила подтверждением того, что все делается прямо здесь и сейчас, без каких-либо заготовок и черновиков. Для еще пущего эффекта создания музыки «здесь и сейчас» в начале каждого дня поклонникам предлагалось оставлять в комментариях на ресурсах группы свои предложения по поводу темы текста сегодняшней песни. Из этих вариантов выбирался один, и на эту тему сочинялся текст. На каждый день распланировали визиты в дом гостей, которые тоже должны были помочь с поиском креативных идей. Если песни для «Силы одного» были вымучены в результате изнуряющих репетиций, то и здесь все могло пойти не очень гладко. Помощь со стороны точно была не лишней.
Параллельно с проектом «Много шума из ничего» развивалась драма с сериалом о группе «Тараканы!», затеянным еще за два года до того. Летом 2015 года, пересмотрев в очередной раз знаменитый сериал Backstage Passport группы NOFX, Дмитрий Спирин подумал, что хорошо бы попробовать снять подобное шоу про группу «Тараканы!». У американцев весь замес был в том, чтобы отправиться в гастроли по экзотическим странам. Фэт Майк и компания хотели вернуть своим турам былую удаль и бесшабашность, которая сошла на нет с тех пор, как они стали большой группой и одними из лидеров поп-панк культуры. Чуваки взяли с собой на гастроли съемочную команду и сняли по-голливудски жирный телесериал с кучей движухи и угарных моментов. Позже в книге «Ванна с гепатитом и другие истории» Фэт Майк признавался, что в сериале были и постановочные гэги или переигранные заново на камеру моменты, которые случались на самом деле, но не попали в кадр. В любом случае результат получился очень крутым.
У «Тараканов!» тогда корячилась юбилейная суперсерия столичных концертов и тур в честь двадцатипятилетия, поэтому Сид решил, что это отличный повод наснимать годного контента для собственного сериала, и обратился к старому другу группы Александру (Базуке) Соломахину. Процесс обещал большие трудозатраты, а Базука как раз был из тех, кто за хорошую идею готов подрываться и гнать хоть к черту на рога. Так уже случалось со съемкой клипов в Испании, поездкой с «Тараканами!» в евротур и еще кучу раз. Дима описал ему идею, показал сериал NOFX, и Соломахин сказал, что понимает, как это снимать и какое для этого потребуется оборудование. Но даже при относительном альтруизме создателя на реализацию этой задумки требовался серьезный бюджет. Как раз в это время запускалась краудфандинговая кампания будущего альбома «Сила одного» на «Планете», и в качестве цели было решено поставить не только запись нового альбома, но и съемку сериала о группе. Таким образом можно было бы получить средства, которые покроют часть расходов на видеопроизводство и монтаж.
– Саша мне сразу сказал, что если на гастролях не будет хоть какой-то экзотической составляющей, а также разных прикольных активностей со стороны музыкантов, то история получится довольно унылая, – говорит Дмитрий Спирин. – Я поговорил на эту тему с нашим менеджментом. Хотелось съездить на Сахалин и Камчатку, в Грузию, Израиль, Казахстан, на Алтай, европейские гастроли тоже планировались. Мне сказали, что это все возможно и будут приложены максимальные усилия для того, чтобы это осуществить. Я, в свою очередь, гарантировал Базуке нужный уровень экзотики. У нас планировались беспрецедентные четыре концерта в Москве, два – в Питере, фестивали, Минск, Киев, и если даже мы не доберемся до Камчатки, то будет Иркутск, а там и до Байкала недалеко. Чем не экзотика?
Самый первый выезд оператора с группой «Тараканы!» случился на «Нашествии» 2015 года, где Сид толкнул со сцены знаменитую речь, и все последовавшие за этим события попали на камеру. Контент с ходу получался годным, полным драматизма, и группе даже не надо было подыгрывать. Жизнь сама писала отличный сценарий. С тех пор камера следовала за группой неотрывно. Либо Базука ездил сам, либо отправлял с парнями своего сотрудника, а иногда и нескольких. В кадр попали оставшиеся выступления лета 2015 года, вся подготовка к празднованию, концерты в столицах, последующий тур «25 лет – лучший способ не стареть», запись альбома «Сила одного» в Германии и фестивали 2016 года. Плюс Базука летал снимать выступления акустического дуэта Спирин-Кежватов в Израиле и Грузии. Даже при том, что до Сахалина с Казахстаном группа так и не добралась, музыкантов практически без остановки снимали около полутора лет.