Он помолчал, давая мне время осмыслить сказанное, потом придвинул поближе к себе газету, пошарил глазами по колонкам статьи.
— А теперь посмотрите, что здесь пропагандируют орджоникидзевцы.
Ткнул пальцем в один из абзацев, принялся читать вслух:
«Внедрение карьерной добычи марганцевой руды помогло решить одну из важнейших проблем — ликвидировать тяжелый подземный труд. В 1974 году у нас закрылась последняя рудная шахта…»
Посмотрел на меня с упреком, точно это мне принадлежали процитированные строчки, буркнул:
— Закрыли последнюю шахту и радуются: ликвидировали тяжелый подземный труд.
— Но это же истина: подземный труд — тяжелый труд!
— Правильно, это истина. Точно так, как и дешевизна карьерного способа. Поэтому-то всякий раз, когда заходит речь о негативной стороне этого способа — о разрушении природы, сторонники карьеров прикрываются утешением: неизбежные издержки производства. Зато, дескать, открытый способ улучшает условия труда, резко повышает его производительность, удешевляет добычу.
— Прямо скажем, весьма весомые аргументы. Несли поместить на одну чашу весов их, а на вторую — это…
Я кивнул на фотографии.
— Думаете, с одним этим оружием, — улыбнулся он, — мы бы рискнули «поднять восстание», как вы это называете?
Я молча ждал продолжения. Дубынин спросил:
— Приходилось спускаться в шахту?
Я рассказал об Анжеро-Судженске.
— После таких впечатлений, — согласился он, — карьерная добыча, конечно, покажется благом. Но все дело в том, что этим вашим впечатлениям, как и всем аргументам, теперь имеется возможность противопоставить не только фотографии, не только эмоции по поводу гибнущей природы, хотя это также чрезвычайно весомо, а следующий факт: мы нашли пути ликвидации тяжелого подземного труда на месте, то есть прямо там, под землей, в шахте. И добились того, что подземная добыча не уступает по своей производительности открытой. И она будет дешевле, чем открытая. Дешевле, понимаете?
Он смотрел на меня пристальным, изучающим взглядом, словно проверял, оценил ли я в должной мере значение сказанного им.
— Даже на первом этапе, — счел он необходимым добавить, — на первых шагах нам удалось снизить себестоимость добычи руды в два раза.
Я вспомнил о тех глыбах, какие были у меня за пазухой, когда шел сюда: от них не осталось и следа.
И тут произошло нечто, поставившее меня в тупик.
— Прониклись? — спросил мой собеседник с неожиданной для меня горькой усмешкой.
— Проникся, — подтвердил я в недоумении.
— А теперь я вас разочарую: руководители да и весь коллектив рудника, где мы поставили свой эксперимент, вовсе даже не обрадовались небывалому достижению…
Такое было выше моего понимания.
— Да, да, — продолжал Дубынин, вздыхая. — Собственно, и не могли обрадоваться. Суть этого парадокса… Впрочем, ухватить оную суть можно, лишь ознакомившись с историей вопроса. Начав, так сказать, с истоков…
Визит министра
Наверное, если порыться в архивах, можно было бы сосчитать, сколько плавок уже выдали доменные печи Кузнецкого металлургического комбината после той, исторической, что состоялось 3 апреля 1932 года. Да, можно было бы сосчитать, но не в этом суть — главное, что сибирский чугун, сибирская сталь, сибирские рельсы, сибирский прокат составляют вполне определенную часть фундамента, на котором покоится индустриальная мощь страны.
Кузнецкий комбинат, как известно, создавался из расчета, что кокс и уголь будут свои, местные, а железной рудой снабдит Урал. Недаром в ту пору у всей страны на устах была аббревиатура — УКК: Урало-Кузнецкий комплекс. И долгие годы работал комбинат на магнитогорской руде, что доставлялась за две тысячи километров.
Тем временем геологи, обследуя сибирские недра, вышли на богатый рудный след, можно сказать, под боком у комбината — в заповедных таежных урманах Горной Шории. Вообще-то говоря, незначительные выходы руды были известны здесь еще до революции, велись даже разработки, однако месторождения промышленного масштаба удалось открыть именно теперь.
Комбинат расположен в Новокузнецке. Новокузнецк стоит на Томи-реке, а Томь под самым городом принимает в свои объятия одну из младших сестриц — звонкоголосую Кондому. Если пойти вверх по течению, говорливая речка приведет в самое сердце Горной Шории — к отрогам Абаканского хребта.
Туда, к истокам Кондомы, прорубаясь сквозь тайгу то по одному берегу, то по другому, лег от Новокузнецка рельсовый путь. Обосновались в железнодорожных тарифах звучные шорские названия — Тельбес, Мундыбаш, Темиртау, Каз, Шерегеш, Таштагол. Пробудилась таежная глухомань, потревоженная грохотом маршрутов, везущих руду. Руду, которая в шесть раз ближе (по сравнению с магнитогорской) к домнам сибирской металлургической житницы.
Конечно, не сразу, не в один присест перешли кузнецкие печи на местный паек. Тем более что начало этого перехода совпало с черной годиной в жизни Родины: первая большая руда на самом крупном из здешних рудников — Таштаголе — была добыта месяц спустя после нападения гитлеровской Германии, в июле 1941 года.
Трудным был период становления горношорских рудников, не вдруг набрали они силу. Старожилы вспоминают, как здесь, на равных с прочей техникой, выступала обычная совковая лопата, а на откатке руды использовались лошади.
Николай Дубынин посетил впервые Горную Шорию в 1954 году. К тому времени успел пройти хорошую жизненную школу: был учеником электромонтера, электромонтером, рабочим на одном из бодайбинских золотых приисков, потом закончил Иркутский горно-металлургический институт, несколько лет работал на шахтах Урала и Сибири, пока не занялся научным поиском в стенах Института горного дела. И сюда, в рудную «глубинку», приехал тоже с научной целью: исследовать возможности совершенствования добычи руды подземным способом.
Странно, но эта первая поездка не оставила следа в памяти — были какие-то встречи, разговоры, экскурсионный спуск в шахту, но все прошло, как бы скользнув по самой поверхности сознания. Зато последующие командировки помнятся в деталях, окрашены многоцветной гаммой неповторимых впечатлений.
Но впечатления впечатлениями, детали деталями, а все же пищи для больших идей, чувствовал Николай Григорьевич, не хватает, решающие обобщения нуждаются в гораздо более обширном исходном материале. С таким вот чувством неудовлетворенности, гнетущего недовольства своей работой на рудниках — ее эпизодичностью, невольной обрывочностью — приехал Дубынин в очередной раз в Таштагол. Приехал, надел брезентовую робу, каску и спустился в шахту. А там — аврал, генеральная, что называется, уборка: ждут, оказывается, приезда Ивана Федоровича Тевосяна, который в то время был заместителем Председателя Совета Министров СССР, одновременно исполняя обязанности министра черной металлургии.
В откаточном штреке Дубынину повстречался коногон, который вел в поводу полдесятка лошадей. Вслед ему кто-то кричал раздраженно:
— Да не вздумай мне в шахте спрятать: ненароком еще попадутся на глаза. В клеть их — и наверх, пусть на воле до завтра погуляют.
Пропустив табунок, с неохотой трусивший за коногоном, Дубынин увидел в глубине штрека молодого проворного горняка с метлой и совковой лопатой. Он подбирал оставленные лошадьми шматки «пустой породы», ссыпал в большое ведро. Когда Дубынин поравнялся с ним, горняк, резко выпрямившись, спросил в упор:
— Проходчик?
— Нет.
— Забойщик.
— Нет.
— Значит, люковой?
— Да нет же, я не работаю в шахте, приехал в научную командировку…
— А-а, значит, свободный человек. Держите вот метлу: поможете навоз убрать. Да шевелитесь же: не то как раз министр нагрянет!
Дубынин невольно рассмеялся.
— Если он — министр, так думаете, ему никогда в жизни и конского навоза видеть не доводилось?
Горняк поджал губы.
— Сразу видно чужака, не болеете душой за шахту. А нам поди-ка обидно, что мы тут, в Сибири, на лошадином уровне еще перебиваемся — обидно и неохота этот уровень министру показывать.
Дубынин не нашелся что сказать, молча протянул руку за метлой.
…Министр нагрянул, когда они дошли почти до самого ствола шахты, совсем немного оставалось убрать.
А штрек же был совершенно пустой — заранее всех предупредили, чтобы без особой нужды тут не появлялись, — и в этом пустом штреке они двое — с лопатой, метлой и ведром — оказались как на сцене. Только с той разницей, что сцена имеет кулисы, за которыми можно укрыться.
— Здравствуйте, товарищи, — сказал с легким кавказским акцентом Тевосян, сопровождаемый группой работников министерства и руководителями рудника.
Смущенные Дубынин и его новый знакомый, ответив на приветствие, отошли к стене штрека. Однако министр не спешил пройти.
— Вы что, конюхами здесь работаете? — обратился он к ним.
— Я горный мастер, — не очень внятно пробормотал горняк.
Дубынин молчал, сознавая всю нелепость ситуации. За него ответил из-за спины министра директор рудника Семен Иванович Дегтярев.
— А это Николай Григорьевич Дубынин, научный сотрудник Института горного дела из Новосибирска.
Тевосян с любопытством поглядел на Дубынина, потом бросил насмешливый взгляд через плечо на Дегтярева.
— Кто-то мне говорил, что лошади в шахте уже не используются.
Тот молчал, потупившись.
— Бедность в самом голом виде надо министру показать, — продолжал Тевосян, — показать и потребовать, чтобы министр помог, а вы пытаетесь спрятать ее, да еще и ученого на помощь привлекаете. Как будто он не найдет лучшего применения своим силам!
И заговорил с Дубыниным:
— Значит, из Новосибирска? А здесь часто бываете?
— Довольно-таки часто.
— И что, уже родились какие-нибудь идеи?
— Так, по отдельным элементам технологической цепочки. А общее…
— Общее пока не ухватывается? — подсказал Тевосян. — Не отчаивайтесь, на это нужны годы. А скажите, Николай Григорьевич, кто вам здесь, на месте, из числа работников рудника помогает?