– Стой! – Грозный голос Настены летит ей вслед. – Барышня, стой! Дитятки у тебе?
Анна замирает. Оборачивается. Рассохшаяся дверь сама собой распахивается. Едва накинувшая старую полушальку Настасья на пороге.
– Дочки, – едва слышно отвечает Анна. – Три. Две… Одна с матерью и мужем. Потерялись мы. Две со мной.
– Постой.
Старуха лезет, достает небольшой холщовый мешочек, из сундука достает другой такой же, поменьше, пустой. Отсыпает крупы.
– Что мне теперь одной, а диточки исть хочут. Кобыла твойная нас всех туточки год, почитай, кормила. Кабы не она, не собрать бы урожай и зиму не прожить.
«А что толку, что прожить, если всех убили, всё сожгли и весной сеять нечего», – думает Анна, глядя, как Настёна отсыпает ей почти считанные крупинки. Нечего и некому больше сеять на их землях. Материнская земля не может их кормить.
И надо бы спросить, хватит ли оставшейся крупы Настёне самой. Но сил нет. Старуха не сказала, что это у нее последнее, и у Анны нет сил спрашивать. Сунуть за пазуху почти невесомый мешочек – а она еще волновалась, как все положенные им продукты до имения довезет! – и скорее выйти за двери.
Еды больше нет. И не будет.
Описи ценностей
Постановление об организации Чрезвычайной комиссии по переселению рабочих в дома буржуазии Анна читает на доске приказов и распоряжений местного Совета в поселке.
Рядом на листовке: «…Заколотим наглухо гроб уже издыхающей, корчащейся в судорогах буржуазии».
Так два прочитанных текста сливаются в ее сознании, и ей уже видится, как все их имение превращают в один большой гроб, который заколачивают.
Отец Саши и Шуры Павел в один из вечеров заходит к Анне через заднюю дверь из сада.
– Съезжать вам из большого дома надобно, Анна Львовна. Лучше самим в дом прислуги переехать. Комнату Марфуши мы освобождаем – уезжаем. Занимайте ее, пока вас на улицу не выселили.
– А в главный дом въедет кто? Новый председатель местного совета бывший истопник Федот?
– Хотел было. Да я его не пускаю. Ему и нашей нынешней комнаты в доме для прислуги хватит, мы всё одно съезжаем. Приказом об образовании управления Южхоза ваше имение под нужды Южсовхоза отойти должно. Как мог хлопотал.
Что это значит, Анна не понимает. Что за Юж-Сов-Хоз? Слова стали как рык. Но понимает, что в Марфушиной бывшей комнатке одна узкая кровать. Им втроем не поместиться. Рядом комната няньки. Кушетку для Олюшки можно у няньки поставить. Иришкину детскую кроватку вплотную к той узкой, на которой спала расстрелянная позже Марфуша, а теперь придется спать ей, и хоть как-то уместиться. Куда столик для детских занятий ставить, не понятно. У няньки в комнате столик есть, но на нем теперь придется и еду на керосинке готовить, и обедать, и другие хозяйственные дела делать. А учиться девочкам где?
В середине декабря на пороге комиссары. В куртках бычьей кожи. При виде этих курток Анна сжимается. Глазами выискивает среди них того бритоголового, который видел, как она в этом самом доме революционного матроса застрелила.
В этот раз бритоголового среди комиссаров нет. Но Советская власть вернулась, и он может вернуться в любой момент. Тогда жить Анне останется недолго. Что там писатель Сатин страшным шепотом говорил про Багреевку, куда свозят расстреливать воевавших против Советской власти и «буржуев». А она, Анна, по их меркам теперь и то и другое.
Бритоголового нет. Но другие есть. Представляются комиссией по национализации имений. «Какой по счету за эти три года?» – думает Анна. За спинами комиссаров маячит Павел. И новый председатель местного совета – бывший истопник Федот.
Предъявляют постановление. Казенным, ломким, безжизненным, новым языком будто и не по-русски написано: «Изъять в районе от Судака до Севастополя включительно из частного владения как разных ведомств, так и частных лиц, все имения Южного берега Крыма, которые с момента данного постановления объявляются достоянием Российской Социалистической Федеративной Советской Республики, и передать их в ведение специального Управления Южсовхоза».
И уже нет с ними Саввы, наизусть бубнящего все приказы и постановления любой власти и защитившего их в прошлый раз от выселения. И уловок в постановлениях, способных защитить их от выселения, тоже нет – не 1919 год на дворе, уже 1921-й.
– «Бывшим владельцам усадеб разрешается и рекомендуется поступить на службу в управление Южхоза», – показывает пальцем на нужный пункт постановления Павел.
– Если вы вместе с Советской властью, дамочка, поступайте на службу! – Один из комиссаров по-хозяйски расхаживает по кабинету матери. – Что делать умеете?
Павел будто ненароком подходит к стоящей на отдельном столике печатной машинке, стучит по клавишам. Анна поворачивается в его сторону. Когда мать этот «Ундервуд» купила, Анна двумя пальцами перепечатывала свои стихи, так и научилась.
– Печатать умею.
– Печатать – что нужно! Описи отпечатывать будете! – Один из комиссаров с толстой папкой в руках доволен. – Поди, языки, дамочка, знаете?
– Французский, английский, немецкий, – монотонно перечисляет Анна.
– Что нужно! – Он зовет их бывшего истопника Федота. – Оформляйте!
– Меня в Симферополь с конца февраля переводят. Уезжаем. – Тихо говорит Павел. И она понимает, что дальше и он, если что, помочь не сможет.
Выбора нет.
С этого дня она, Данилина Анна Львовна, «оформлена на должность младшего делопроизводителя по описи имущества, поступающего в ведение Специального управления Южсовхоза».
Выдают мандаты – бумаги, где ей самой придется впечатать, что они с нянькой теперь совслужащие. Дальше подпись. Печать.
Совслужащие…
«Никитину Агриппину Никитичну принять на должность уборщицы», – печатает на «Ундервуде» Анна и понимает, что впервые видит фамилию и имя своей няньки. Всегда и для всех она Никитична. Теперь им положено «продуктовое снабжение», «второй категории» для няньки, так как она «угнетенный класс», «третьей категории» для нее.
– Не рабочая, ясно дело. Но и за категорию вольнонаемных совслужащих благодарите! – Их же бывший истопник Федот быстро в роль победившего пролетариата вошел. Хамить открыто не хамит, но и от почтения прежнего и следа не осталось.
Нянька дергает Анну за рукав, кабы чего лишнего не сказала, кланяется и, быстро забрав карточки, свои и Анны, спешит в поселок – хоть чем-то отоварить.
«Совслужащие». С мандатом и печатью.
При следующей смене власти этот мандат, считай, приговор.
Угроза ареста и расстрела за сотрудничество с Добровольческой армией еще не миновала. И за ней в любой момент могут прийти, как за есаулом Елистратом Моргуновым. И бритоголовый комиссар всё чаще является ей в ночных кошмарах. А когда власть снова поменяется, как менялась много раз за эти три года, она, как глупая Марфуша, попадет под расстрел теперь уже за сотрудничество с красными.
Когда еще раз поменяется… Или не поменяется…
– Работайте на великое дело коммунизма и продовольственное снабжение по категории совслужащего получайте! – доволен найденным нужным ему образованным местным сотрудником заезжий комиссар. – Советская власть отныне и навсегда!
Анна вдруг отчетливо вспоминает спор матери, мужа, Набоковых и Константиниди в ноябре семнадцатого, как надолго Советская власть – на месяц, на два, на полгода. И слова Саввы: «На семьдесят».
– Откуда ты это взял про семьдесят лет и еще чуть-чуть?
– Услышал…
Что, если убитый племянник ее пропавшего мужа был прав?
Каждое утро теперь, оставив Ирочку под присмотром Оли и еще не уехавших в Симферополь Саши и Шуры, она идет из дома для прислуги в свой дом. На службу.
Оля продолжает то, что начинали Анна и Савва: как может учит Сашу и Шуру всему, что знает сама. Трехлетняя Ирочка тянется за ними, и, будто между прочим, выучивает все буквы, цифры, и раньше Саши и Шуры успевает решать примеры на сложение и вычитание.
Книги в маленьком домике для прислуги не помещаются. Хорошо еще новые хозяева из непонятного ей Южсовхоза ничего не вывозят из имения. Когда нянька по вечерам моет пол, можно проскользнуть в кабинет и библиотеку, поставить на полку прочитанную детьми книгу и в нянькином ведре спрятать другую. Чтобы никто не заметил, что они выносят «народное достояние». За «хищение социалистической собственности» можно пойти под суд, а то и сразу под расстрел.
Нянька и уборщица теперь, и кухарка. Бывший их конюх Селим, который когда-то вместе с Павлом ее лошадей объезжал и осенью семнадцатого учил девочек ездить на пони, тоже на службе у Южсовхоза. Реквизированное имущество бывших буржуев на реквизированных у тех же буржуев лошадях и повозках в какое-то тайное место свозит. Бывший истопник Федот бо́льшую часть времени проводит в имении, то ли новое руководство Южсовхоза его за старшего оставило, то ли сам себя начальником поставил.
Образованную Анну «сажают на делопроизводство». Печатать и на другие языки отпечатанное переводить. На материнском «Ундервуде» она печатает какие-то бесконечные списки вещей:
«Бывш. усадьба Филиберов “Нижняя Лимена”:
– Кровать деревянная «Раковина» – 1 шт.
– Лиры – 8 шт.
– Мольберты – 3 шт.
– Граммофон с рупором – 1 шт.
Из гостиной в японском духе:
– Бамбуковые этажерки – 3 шт.
– Ширмы – 4 шт.
– Японские табуреты – 3 шт.
– Фаянсовые бочки-табуреты – 2 шт.
– Картина японская из слоновой кости – 1 шт.
– Ковры кустарной работы – 2 шт.
Из зеркальной залы:
– Инвентарь концертный. Рояль Вестермайера…»
Имение за имением. Имение за имением…
Привозят другой «Ундервуд», явно где-то изъятый. С латиницей, чтобы печатала на других языках.
«Из бывш. имения купцов Кокаревых Мухалатка